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Resumen:

La teoria critica feminista se viene ocupando del tema de la construccion de la mirada en el cine,
sobre todo en su formato clasico codificado desde la industria norteamericana. Considera que el
aparato cinematico funciona como lo que Teresa De Lauretis llama la “tecnologia del género”,
una forma de reproduccion de los estereotipos imperantes sobre los géneros sexuales. Este
articulo toma como punto de partida la posicion de Laura Mulvey, acerca de una mirada que
tiende a cosificar a la mujer y convertirla en fetiche. Explora las posibilidades que ofrece el cine
de la joven autora argentina Lucrecia Martel como una forma de “contra-cine”. Es decir, de un
cine alternativo a los formatos hegemonicos, en el cual aparece representada la complejidad del
deseo femenino, las diversas posiciones que puede adoptar la mirada y la reivindicacioén de la
voz en la configuracion de ese deseo.
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Abstract:

Feminist theory is working since the 70's on some topics related to the cinematic apparatus, like
the construction of the gaze and the use of the voice. It refers particularly to classical films
produced in the industry's heart, meant by Hollywood. Teresa De Lauretis speaks about the
“technologies of gender”, referring to a form which tends to reproduce established stereotypes
about gender representations. This article takes as a starting point Laura Mulvey's ideas about the
construction of the gaze as a prerogative of the male. One of the consequences is the construction
of a woman as an object to-be-looked. The aim of this analysis is to explore the possibilities of a
“counter-cinema”, which is probably easer to find in the margins of the industry more than in its
center. Young director Lucrecia Martel is perhaps one of the most interesting voices emerging
from a new generation of argentinian film-makers. Her movies work through the complexity of
female desire, the different positions of the gaze inside the screen, and the importance of the
voice for shaping desire.
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La teoria feminista viene trabajando desde hace mas de tres décadas alrededor de la
cuestion del cine y de su capacidad para continuar o subvertir los estereotipos de género. Uno de
los prejuicios que surgen de esos estereotipos es el que reza que no existen diferencias entre la
produccion cinematografica hecha por hombres y por mujeres, y que da lo mismo si detras de la
camara se coloca un varéon o una mujer. Esta afirmacion considera una obviedad que las
experiencias de hombres y mujeres sean diversas, debido a las posiciones que les han tocado
ejercer dentro del complejo sistema societal montado a lo largo de siglos, y que los diferentes
modelos de interpretacion han colaborado en sostener. Entre ellos el psicoandlisis, que como se
verd ha jugado un rol importante en relacion con la constitucion de lo que Teresa de Lauretis ha
denominado “tecnologia del género”, entre las que se puede ubicar al cine.' Las teorizaciones,
por su parte, no se limitan a buscar las supuestas diferencias que deberian reflejarse en lo
tematico o en lo estético. Trabajan a partir de las estructuras del inconsciente que se encuentran
en la base del goce. Qué es lo que nos atrae del cine y lo que nos produce placer al mirar seria la
pregunta detonante planteada desde la teoria feminista. El puntapié inicial en esa linea lo da
Laura Mulvey con su texto Visual Pleasure and Narrative Cinema de 1975. Esta autora se
pregunta si la seduccion que produce el cine no estaria reforzada por modelos de fascinacion
preexistentes, moldeados ya en la estructura psiquica de los espectadores. El cine revela o refleja
interpretaciones de la diferencia sexual que estdn establecidas socialmente y que controlan
imagenes, asi como modos erdticos de mirar. Ella apunta a demostrar las modalidades en las que
el inconsciente patriarcal ha estructurado desde sus inicios al cine, cuya magia radica en una
lograda manipulacion del placer visual. En tanto que sistema de representacion avanzado, el

género cinematografico propone cuestiones acerca de la forma en que el subconsciente estructura

1 Con la nocion de “tecnologia del género”, mediante la que ella parafrasea el concepto de Foucault de “tecnologia
del sexo”, y que da titulo a su libro, De Lauretis delinea una concepcion de género que intenta superar la
problematica de la diferencia sexual, en la que segun ella se encuentra atrapada la critica feminista de los 60 y
70. Su teoria es que el género es el producto de varias tecnologias sociales, entre las que se encuentra el cine, asi
como de discursos, epistemologias y practicas criticas institucionalizadas, junto con las méas diversas practicas de
la vida cotidiana (De Lauretis, 1987: 2).



las maneras de ver y el placer de mirar (Mulvey, 2000: 35). Uno de los componentes de ese
placer ofrecido por el cine es el de la “escopofilia”, que implica no s6lo el goce de mirar sino
también de ser mirado. Supone tomar al otro como objeto, sujetdndolo a una mirada curiosa y
controladora. El cine, a través de la oscuridad de la sala y la individualidad de la experiencia,
pone en escena la fantasia del “voyeurismo”, que incluye a su vez el placer de creer que al no ser
observado, se maneja una cierta forma de dominacion. Ademas le permite al espectador la
represion del propio exhibicionismo y la proyeccion del deseo reprimido sobre los caracteres que
aparecen en la pantalla. El cine cléasico, bajo el cual se suele entender al generado en las usinas
de Hollywood y que esté en la base de la actual produccion masiva, satisface por partida doble el
placer de mirar, al permitir un reconocimiento en el espectador que es espurio, que alimenta sus
tendencias narcisistas, porque la imagen que proyecta tiende a ser mas perfecta que las que
circulan fuera de la pantalla. A eso se suma el “star system” cuya funcion es proveer a los
espectadores de un ego ideal. El recurso de evasion que se suele adjudicar al cine de espectaculo
remite a esta pérdida temporaria del ego, mediante la cual perversamente se lo refuerza, en una
forma de falso reconocimiento.

Una vez desgranados estos dos aspectos, el de la escopofilia y el narcisismo, Mulvey se
lanza a desglosar el tema de la mirada, uno de los ejes centrales de la construccion
cinematografica, para aplicarlo a las formas de sujecion mediante los que la cultura del
patriarcado ha establecido funciones diferenciadas para el hombre y la mujer. El mundo se
encuentra montado sobre una asimetria que le adjudica a la mujer un rol pasivo y al hombre la
prerrogativa de lo activo. Asi como la mirada masculina proyecta sus fantasias sobre la mujer,
ésta es construida en tanto que “ser-para-ser-mirado”. El cine clasico es un ejemplo magistral de
este funcionamiento de la mirada, como lo demuestran numerosos analisis a cargo de tedricas
feministas (desde Ann Kaplan, pasando por De Lauretis y Silverman, hasta Joan Copjec). La

mujer funciona en estos ejemplos como objeto erodtico tanto en el interior de la pantalla, como en



la relacién de ésta con el espectador/espectadora, y sirve a la tensién entre ambas miradas.
Durante la proyeccion se realiza una puesta en escena del deseo mediante la mujer-imagen, que a
su vez suscita el congelamiento de los momentos narrativos en vistas a generar instantes de
contemplacion erotica. La mujer no solo sostiene la mirada, sino que se constituye en
significante del deseo masculino. De todos modos, al cerrar su célebre texto, Laura Mulvey deja
picando una idea que da pie para hablar de los cambios posibles en direccion a un tipo de mirada
que logre superar este sistema bipolar, consagrado a congelar ciertas figuras del imaginario
cinematografico. Ella afirma que “The place of the look defines cinema, the possibility of
varying it and exploring it” (Kaplan, 2000: 46). Para Mulvey, al menos en el punto al que arribd
en este articulo, variar el lugar de la mirada implica de algin modo destruir el placer visual. La
cuestion es si no habria formas de modificar o transgredir un orden visual codificado para
continuar con los estereotipos de género, desde un tipo de cine asequible para un publico mayor.
Esto es lo que proponia Claire Johnston ya en 1973, al hablar de un “contra-cine” hecho por
mujeres directoras, que no desdefara al cine de entretenimiento, sino que se apropiara de ¢él
(Kaplan, 2000: 22-33). Fundamental para esta autora era que el cine liberara nuestras fantasias
colectivas. Una forma de lograrlo implicaba para las mujeres a cargo de la direccion plasmar el
trabajo a través del deseo.

La critica Ann Kaplan coincide en el diagndstico acerca del cine en cuanto a su capacidad
para modelizar la subjetividad y respaldar el status quo, un rol que ella extiende al psicoanalisis.
Se pregunta si la mirada en si es masculina, a lo que no responde de manera afirmativa. Pero si
constata que, en nuestro lenguaje y dada la estructura con la que se ha moldeado el
subconsciente, poseer y ejercer la mirada es colocarse en la posicion masculina (Kaplan, 1983:
62). El acto de mirar ha sido identificado con la accién y la posesion, lo que implica una
masculinizacién del mismo, a la vez que una demarcacion y exclusion de lo femenino. La mujer,

dentro de este esquema sostenido por el cine dominante, representa dos aspectos de la mirada



que ya habian sido analizados por Mulvey y a los que Kaplan retorna, y que constituyen dos
conceptos freudianos bésicos: el voyeurismo y el fetichismo. El primero se asocia al poder
adjudicado a la mirada, en la medida en que cierto aspecto del placer estd implicado en la
posesion. Es la mirada en posiciéon masculina la que realiza esta accion de apropiarse del objeto
al mirar. La nocion de fetiche se encuentra ligada a la cosificacion del sujeto convertido en mero
suceddneo de aquello que es una ausencia, y tiene que ver con el temor a la castracion que el
hombre siente ante la mujer, en su percepcion de ésta como carencia. La camara fetichiza a la
mujer lo cual se encuentra en la base del “star system” y su glorificacion de la mascarada, de la
mujer como impostacion. Tanto en el voyeurismo como en la fechitizacion hay un deseo de
control y dominacién.

Como ya se dijo, la estética cinematografica que esta en la base de estas teorizaciones es la
preconizada desde un espacio que se ha convertido en hegemonico, el del cine de Hollywood. La
critica a esta estética resulta pertinente en la medida en que son pocos los resquicios que deja la
agresiva politica oligopdlica y mercantil originada en este centro, que por un lado se asienta
sobre la ilusion de la circulacion de bienes, pero en realidad lo que hace es convertir en minorias
culturales a mayorias demograficas. Todos y todas parecemos quedar obligados a ver el mismo
tipo de cine, siempre igual a si mismo, narcisista e inconsistente. A pesar de esto, es posible
comprobar que las producciones locales ofrecen de manera creciente posibilidades para el
desarrollo de estéticas alternativas. Si bien son regionales y circulan por canales menos masivos,
permiten abrir campos de interpretaciones. Desde mediados de los afios noventa se habla en
nuestro pais de un Nuevo Cine Argentino, denominacion vaga y que ha sido discutida, pero que

todavia sirve como etiqueta para delimitar nuevas busquedas en el campo de la cinematografia.’

2 Los criticos han optado por esta denominacién, que por otro lado vive siendo relativizada. Gonzalo Aguilar
opina que se puede hablar de “nuevo cine argentino” porque la filmografia que comienza a mediados de los 90
supone una ruptura con respecto a la produccion anterior. Para ¢l lo definitorio es que “Antes que un mensaje a
descifrar, estas peliculas nos entregan un mundo, un lenguaje, un clima, unos personajes... un trazo. Un trazo
que no responde a preguntas formuladas insistentemente de antemano sino que bosqueja sus propios
interrogantes” (Aguilar ,2006,:23). Es decir, se da como surgimiento de un “nuevo régimen creativo”. Esto
implica no tanto un programa estético comuin, sino una renovacion en varios planos, que van desde lo tematico,
pasando por lo técnico, hasta el régimen de produccién.



En lo que atafie a la critica feminista, es de tener en cuenta una importante produccion de cine
que lleva el sello de directoras mujeres. Si bien en términos de cuotas las mujeres siguen siendo
un minoria, al hablar del cine argentino actual, la visibilidad de estas figuras es insoslayable.’
Resulta muy simplista pensar que un cambio en la mirada que apunte a desestabilizar las
representaciones de género, depende exclusivamente de que quien se coloque detras de la camara
sea hombre o mujer. Pero lo cierto es que cualquier modificacion en ese terreno se encuentra
supeditado, como planteaba ya Claire Johnston, a liberar nuestras fantasias colectivas. Y sdlo el
que se reconoce como enajenado, es el que puede llegar a desear liberarse de un sistema
organizado sobre la conversion en objeto de la subjetividad.

Tal vez el aporte mas contundente en términos de una revision de la mirada sea el que
ofrece la obra de la cineasta Lucrecia Martel, que ha alcanzado un reconocimiento tanto nacional
como internacional acorde con la novedad que implica, pero que no deja de permanecer relegada
al lugar de cine para minorias. En su libro Otro punto de vista, Viviana Rangil encara a tres
generaciones de cineastas mujeres entre las que incluye a Martel, con el objetivo de estudiar el
campo a partir de la “construccion de una experiencia femenina” (Rangil, 2005: 9). El texto de
Rangil da cuenta de un desarrollo en sentido positivo para el mundo del cine argentino, en lo
concerniente a una conciencia de género. Se nota la consolidacion de la presencia femenina en
un espacio profesionalizado, cuya asuncion implica un cambio en las configuraciones de poder.
Lo cierto es que el trabajo de Martel ya ha recibido numerosos estudios criticos, incluso
abordajes desde una perspectiva feminista o de género. En gran medida esto es asi porque uno de
los temas centrales en la estética marteliana es la cuestion de la mirada, de su desjerarquizacion,
y del caracter dominante de la visiéon en una cultura patriarcal. Ana Forcinito aborda las dos
primeras obras de Martel, La Ciénaga (2001) y La nifia santa (2004). Centra su analisis en la

manera de poseer y de ejercer la mirada por parte de los diferentes personajes, pero sobre todo de

3 Una lista bastante representativa aunque no exhaustiva de realizadoras incluiria a Anahi Berneri, Albertina Carri,
Lucia Cedrén, Verénica Chen, Gabriela David, Sabrina Farji, Vera Fogwill, Daniela Goggi, Sandra Gugliotta,
Paula Hernandez, Ana Katz, Lucrecia Martel, Maria Victoria Menis, Lorena Mufioz, Celina Murga, Ana Poliak,
Lucia Puenzo, Julia Solomonoff.



las nifias protagonistas, Momi y Amalia. Con respecto a La Ciénaga, Forcinito sostiene que esta
pelicula “plantea la problematica del poder de la mirada y sus limitaciones: no solo a través de la
indagacion del mirar cinematico como herramienta de representacion y de saber (quién mira,
quién ejerce el poder del mirar, quién es mirado, quiénes o qué quedan afuera de esa mirada,
como excluidos por ella) sino también propone repensar la vision como metafora” (Forcinito,
2006: 114). Las mujeres que proliferan en las peliculas de Martel, de diversas edades y
condiciones sociales, ofrecen diferentes modos de posicionarse frente a la vision. Algunas
terminan presas en la mirada de los demas. Otras logran liberarse de la mirada ajena y generar
nuevas formas de ver. En este sentido sus peliculas no ofrecen interpretaciones univocas en
cuanto a las maneras de posicionarse en el género. Muy por el contrario, favorecen la polifonia.
Es posible comprobar que en ellas las generaciones mayores se mantienen atrapadas dentro de un
orden visual fuertemente jerarquizador. Es el caso de la madre en La nifia santa, que vive
pendiente de la opinion de los otros, pero sobre todo aparece cosificada por la mirada del doctor
Jano. Las nifias, por el contrario, ponen en cuestion este orden de la mirada, lo contradicen o
diluyen en la corriente del propio deseo. Lo corporiza Amalia, la “nifia santa”, que confia mas en
sus otros sentidos: el tactil, el auditivo, el olfativo. Pero que también se apropia de la capacidad
de ver y la ejerce sobre el objeto de su deseo, que es el doctor Jano. En este tridngulo instalado
entre madre, hija y doctor, se pone en escena la rebelion generacional, el pasaje al estadio adulto.
En el caso de Amalia, ella entra desarmando un sistema que ya no le ofrece un marco regulatorio
para la convivencia armonica del cuerpo y el espiritu, de lo sensorial y las reglas normativas de
lo social. El cine de Martel devela que el entramado que conforman los modos de mirar es
complejo, funciona a partir de una dindmica de “yuxtaposiciones” (Forcinito, 2006: 109), como
capas que la mirada “quirGrgica™ de la directora va separando ante nuestra vista. La accion de
desbaratar el sistema visual funciona por lo tanto en los tres niveles que demarcaba Mulvey: la

vision de la cdmara o del director/a, la de los caracteres dentro de la pantalla, la del espectador.

4 El término es usado por David Oubifia en el estudio critico que le dedica a La Ciénaga (Oubiiia, 2007: 51).



Gracias a este procedimiento deconstructor, Martel nos obliga a reflexionar sobre la complejidad
del sistema visual, sobre los o6rdenes que tiende a demarcar y jerarquizar. Como consecuencia,
muchos espectadores permanecen desorientados frente a su cine, sin comprender por completo
qué es lo que han visto, porque nunca esté4 claro. Todo tiende a ofrecer mas de una interpretacion,
tema que luego retomard con creciente vehemencia en su tercera obra, La mujer sin cabeza
(2009). Cada escena puede desmembrarse en diferentes capas de sentido, efecto que la directora
produce mediante una serie de recursos: superponer niveles sonoros, el uso constante del fuera
de campo asi como de encuadres fragmentados y asimétricos, un montaje que no privilegie la
relacion causa-efecto. Para Jagoe y Cant uno de los rasgos que definen su método es evitar la
toma de orientacion, con lo que se reduce el dominio de la cdmara. A la par que relativiza esta
perspectiva, se logra crear un espacio diegético mas fluido en el que se multiplican los puntos de
vista y se hace posible otro tipo de interaccion entre los cuerpos (Jagoe y Cant, 2007: 175). No
cabe la menor duda de que Martel sabe lo que hace al desmantelar las estructuras establecidas
por los hébitos a los que durante décadas de cine nos ha acostumbrado un orden visual patriarcal.
Lo que ella intenta es comunicar una experiencia propia, transmitir a una subjetividad ajena la
percepcion del afuera, hacerla asequible mediante una serie de “trucos”. No deja de ser un
artificio, una aspiracion fracasada de antemano, nos dice. Pero por otro lado, ella reconoce que
en ese intento de comunicar subyace un deseo “amoroso” para superar la “soledad absoluta” a la
que cada sujeto estd condenado de principio a fin (Oubifia, 2007: 68).

El otro elemento del aparato cinematico que ha merecido un analisis desde la teoria, ha
sido la voz. Uno de sus teorizadores, Michel Chion, hace notar que el renovado interés por este

fendémeno, y que se remonta a los afos setenta, se debe en gran parte a la emergencia del

5 En esta entrevista Martel define de modo magistral lo que es el cine, por lo que vale la pena citarla completa: “El
cuerpo es una geografia de una soledad absoluta. Uno esta en un lugar en donde nadie mas puede estar.
Es imposible que alguien se ponga en el lugar de uno. Pero existen estos pequefios trucos que hemos
inventado y que, por unos instantes, de manera imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de uno.
Permiten compartir lo imposible, permiten salvar esa soledad a la que uno esta condenado de principio
a fin” (Oubiia, 2007: 68).



feminismo. El lo adjudica a la centralidad que el discurso feminista concede a la voz, en tanto
que oposicion a la palabra, sea en su forma escrita o no. La voz es lo que fluye, expresion de lo
continuo, contra la forma discontinua y rigida de la palabra. Chion ha centrado su interés en
estudiar una forma particular que circula en el cine que es la voz sin cuerpo. Se trata de una
entidad a la que ¢l llama “acusmaser”, aquello que se pone a funcionar cuando se disocia a la voz
de su emisor material. Seglin este tedrico, el cine es uno de los lugares privilegiados para pensar
la voz y uno de los pocos en los que la voz existe sin un soporte. El efecto que produce esta
disociacion es claramente inquietante. Sobre todo porque uno de los mecanismos que se ponen
en funcionamiento alrededor de lo visual es que la imagen termina imponiéndole un orden al
sonido. Esta idea también aparece sugerida por Lucrecia Martel, cuando dice que “La imagen es
un modo de esquivar algo que quiero escuchar y no ver” (Oubina, 2007: 60). En lo que respecta
a la voz, se tiende a olvidar su materialidad, porque se la ve como mero vehiculo de la palabra.
Por el contrario, para Chion la fuerza del cine radica en esos sonidos que han sido desligados
tanto de la palabra como de la imagen: “los sonidos y las voces que vagan por la superficie de la
pantalla, penando en busca de un lugar en el que detenerse, pertenecen al cine y so6lo al cine.
Pero su efecto es tanto mas inasequible y turbador porque solo se produce dentro de un
movimiento, de una circulacion” (Chion, 2004: 17). El vinculo entre imagen y sonido es mucho
mas complejo de lo que nos solemos plantear. Tendemos a naturalizar esta escision de la
percepcion, que en realidad no es natural. Segin Chion, el cine permite hacerlo evidente porque
es capaz de explorar y de poner en escena la voz que no tiene cuerpo. La voz sin cuerpo rebasa la
pantalla, que es el marco de lo limitado, un lugar encuadrado. La voz, al presentarse como la
dimension de lo ilimitado, adquiere un poder que es singular. Y éste es un recurso que el ser
humano conoce desde la pre-conciencia. Porque el primer sentido, el mas sutil y arcaico, es el
oido, cuyo uso se remite al estado fetal. La “voz de la Madre” se erige entonces como una

instancia de las dos que Chion va a rastrear en el cine, dentro de las formas de trabajar esa voz-



objeto.® La “voz de la Madre” forma una red de vinculos que funciona como una “tela
umbilical”. Desde esta configuracion puede resultar ambivalente e inspirar algo de miedo. En lo
que respecta a los lazos familiares, la “voz de la Madre” es la que mantiene esos vinculos y sirve
para volver a reanudarlos.

La tedrica Kaja Silverman retoma algunas de las ideas de Chion para analizar de modo
especifico el rol configurador de la voz en el cine clasico de Hollywood. Silverman parte de la
idea de que la diferencia sexual se construye también como un régimen de sonido ademas de
como un régimen visual, y que la voz femenina se encuentra tan sujeta a las representaciones y
funciones normativas como el cuerpo femenino. Constata la existencia de ciertas fantasias
culturales en torno al tropo de la voz materna, que deriva en dos versiones opuestas. El punto de
partida comtn es la nocion de la voz materna metaforizada como una forma de envoltorio sonoro
que rodea al infante y lo provee de su primer sistema de impresiones. Esta fantasia que ella llama
“de origen” presenta una naturaleza ambigua profunda, de modo que puede dar pie a dos
sistemas de interpretacion. Uno tiende a priorizar sus aspectos positivos o compensatorios.
Remite a la unidad idilica entre madre e hijo a través de la voz. El otro pone el acento en las
ideas de agobio o de opresion, también presentes en la imagen del envoltorio. La autora
interpreta esta concepcidn negativa como un sintoma de la paranoia masculina y su miedo a la
castracion. En una forma de cine que apela a recursos convencionales, con una fuerte
codificacion patriarcal, la voz femenina suele ser percibida como amenaza. Segun Silverman,
esta voz funciona para el hombre como un “espejo acustico” (en referencia al concepto de
estadio del espejo tomado de Lacan), que le devuelve una imagen primigenia reprimida y genera

por lo tanto un profundo rechazo. En una segunda interpretacion, la voz femenina inquietante

6 La otra figura, la del “acusmaser”, es una voz sin cuerpo. Define a un tipo de ser especial que existe cuando
todavia no se ha visualizado el lazo entre voz y cuerpo. Su papel es fluctuante. El uso mas comun es el de la voz
en off, es decir la de un comentador que puede luego aparecer o no con su cuerpo. Cuando el cuerpo no aparece,
el efecto tiende a ser siniestro. El cine hablado no crea al “acusmaser”, pero le ofrece un campo inédito de
accion. Para Chion, esta separacion de cuerpo y voz que luego debe ser cicatrizada mediante un “punteado”, es
un recurso mediante el cual el cine hace evidente una cuestion ontogenética: la estructuracion del sujeto en el
lenguaje. La voz, concluye, “estara siempre de paso en la morada de la imagen” (Chion, 2004: 162).
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solo puede quedar identificada con la idea del confinamiento de lo femenino en el momento del
pre-lenguaje. Es decir, como la imposibilidad de articular una palabra con sentido, prerrogativa
que solo se le concederia al hombre. La voz materna seria el espacio del caos originario, del
envoltorio sonoro identificado con el mundo pre-natal, o una “noche uterina”, al que se le
aplicarian so6lo caracteristicas negativas: la carencia de sentido, la cerrazon, la sensacion de
cautiverio dentro de una red o tejido. La interioridad se convierte en una condicion indeseable,
como consecuencia de ligar lo materno al subdesarrollo tanto perceptivo como semiotico del
infante. Y por supuesto, con la impotencia discursiva. Silverman hace notar que ambas
interpretaciones se desligan curiosamente del hecho de que la madre es quien organiza el
universo lingiiistico del nifio, por ser la que le ensefia el lenguaje. La que funciona como
comentadora y como narradora de historias (Silverman, 1998: 100). La madre es la que en
primera instancia introduce al infante en la nocién de la otredad. A su vez, la voz materna
cumple un rol central durante el estadio del espejo, en la medida en que a través suyo se define e
interpreta la imagen reflejada y se adapta la imagen al nifio. Silverman acota, para concluir, que
es la voz materna la proveedora de ese espejo acustico, en el cual el nifio se escucha antes que
nada a si mismo.

Si la cuestion de las discrepancias en el campo de lo visual habia sido particularmente
trabajada en La Ciénaga, su segunda pelicula, La nifia santa, continia con el objetivo de
desjerarquizar, pero esta vez poniendo el énfasis en el terreno sonoro. La pelicula abre con una
voz que canta mientras todavia el espectador se encuentra frente al marco introductorio, con la
aparicion de los titulos. Ese canto pertenece a una voz de mujer que entona una cancion de tema
religioso, en la que se reconoce con facilidad el texto de Santa Teresa de Avila “Vuestra soy, para
vos naci”. Este texto introduce la linea tematica central de la pelicula, que gira alrededor de la
vocacion como entrega. Lo que la pelicula va a trastocar mediante el personaje de Amalia, la

nifia “santa”, es el caracter de esa entrega. La voz de mujer, que a pesar de la tematica genera un
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efecto de profunda sensualidad, se “desacumastiza” de inmediato. Deja de ser una voz sin cuerpo
para quedar identificada como el personaje de la maestra de catequesis. La “caida” en la carne
que se produce al desacusmatizar la voz de esta mujer, va a ser luego reforzada cuando una de
las nifas del grupo (Josefina) haga unos comentarios acerca de la maestra y su novio, a quienes
ella vio besarse con menos recato del que exhibe ante sus alumnas. Esta dualidad entre carne y
espiritu va a ser uno de los vectores principales alrededor de los cuales se cuestione el tema de la
experiencia. Va a organizar el modo de encarar el pasaje al mundo adulto que realizan tanto la
protagonista Amalia como su amiga Josefina. Pero en ambas va a adquirir caracteristicas
diferentes. Mientras que la primera elige concentrarse en una mision de tipo espiritual, salvar al
doctor Jano de la materialidad de su deseo, Josefina tendrd que vérselas con problemas mas
concretos en lo concerniente a su ejercicio de la sexualidad (como ocultar frente a los padres que
estd teniendo relaciones con un primo).

La disociacion de sonido e imagen, asi como de lo sonoro y lo téctil, va a ser uno de los
asuntos centrales abordados por la pelicula mediante diversos recursos. Como metafora de esta

disociacion aparece un extrafio instrumento musical, el “Thereminvox”,’

cuya ejecucion se
realiza sin que la mano del musico toque al objeto. Pero el método principal que usa Martel para
provocar una sensacion de falta de certeza e inquietud en el espectador es la superposicion de
capas sonoras yuxtapuestas. Este artilugio le permite lograr una profundidad de campo
recurriendo a algo mas que lo visual. La ambigiliedad producida a través de este efecto sirve en
ultima instancia para desarmar los sistemas de jerarquizacion, aquello que da prioridad a algunos
elementos por encima de otros. El tema del sonido va a estar también presente en la linea
narrativa que vincula a Helena, la madre, con el doctor Jano, que es un investigador del aparato

auditivo. Helena aprovecha la presencia del doctor en el congreso de medicina para hacerle una

consulta acerca de una molestia que padece. Jano utiliza la posibilidad de establecer un lazo

7 El “Thereminvox” es la invencién del ruso Lev Sergeyvitch Termen (o Ledn Theremin), quien lo cre6é en 1919 y
lo patent6 en 1929. Consiste en una caja con dos antenas de radio, que emite sonidos cuando el intérprete mueve
sus manos en torno a ellas.
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médico/paciente para dar cabida a un flirteo. Ambos, tanto Helena como el doctor Jano, simulan
bajo la puesta en escena de una consulta, este devaneo amoroso.

Ademas del tridngulo que se forma entre Amalia, Helena y Jano, hay otro que se da entre
Amalia, Helena y la maestra de catequesis, Inés. Y este segundo tridngulo se establece a partir de
la musica. Inés aparece cantando en la apertura de la pelicula, como ya vimos. Luego hay otra
escena que la muestra a Helena bailando de manera muy sensual una cancion de tipo erotico.
Este uso de las canciones sirve para subrayar el tema de la polaridad entre cuerpo y espiritu de
manera muy evidente. Amalia se encuentra entre las dos mujeres que le plantean alternativas
opuestas de encarar la relacion con el cuerpo, ambas situadas dentro de un sistema polarizado. La
nifia, por su parte, explora a lo largo de la pelicula una posibilidad superadora de un esquema
constituido a partir de lo binario, lanzada como estad a estudiar la “dialéctica del lenguaje y el
deseo” (Jagoe y Cant, 2007: 107). En ese sentido transgrede los mandatos de una forma mucho
mas radical que su amiga Josefina, quien en el fondo permanece presa de la dicotomia. Amalia
es transgresora ademas porque se sale de la posicion de victima, frente al acoso sexual callejero
del doctor Jano,® y revierte la relacion de acosador/acosada. La “voz de la Madre” que trabajan
tanto Chion como Silverman aparece en este caso tramada desde cierta ambivalencia. De estas
dos elaboraciones tedricas es posible retomar la idea de un lazo con aquello simbolizado por lo
materno, que conecta directamente con el deseo. Aqui el deseo se encuentra bifurcado, en ese
doble llamado o doble discurso que reciben las jovenes. Lo curioso es que Amalia no elige ni un
camino ni el otro. Prefiere dejar discurrir su deseo por un camino que representa un intersticio, y
que permite hablar de una apertura en el sistema de representaciones. Su despertar sexual
aparece travestido, bajo la forma impostada de una cuestion religiosa. Si en un principio puede
haber una cierta duda acerca de lo que la nifia entiende bajo ese llamado “salvifico”, a medida

que avanza la accion va quedando en claro que Amalia representa mas bien lo siniestro, o la

8 El personaje del doctor Jano es complejo y ambiguo, como se sugiere con su nombre. Vive situado entre dos
aguas permanentes y su caracteristica central es esta falta de precision. Es una personaje oscilante: entre la madre
y la hija, entre la respetabilidad y la transgresion, entre el discurso moral establecido y la ruptura de la norma. La
manera en que finaliza sometido al deseo de Amalia hace que se lo vea también en su labilidad.
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“maldad de la inocencia”.” Como consecuencia, al dar vuelta el rol de abusador/abusado, Amalia
desbarata todas las fantasias sociales sobre las que se asientan las certezas del resto de los
personajes, asi como las estrategias de seduccion de los adultos.

El cine de Lucrecia Martel ha abordado hasta la fecha de manera explicita la tematica de la
circulacion del deseo, asi como de sus dindmicas y los obstaculos que frenan su flujo. En ese
sentido pareceria estar aceptando el desafio lanzado por Claire Johnston varios afios atrds. En
una larga entrevista que le realiza David Oubifia a propoésito de La Ciénaga, Martel afirma que
“el deseo estd siempre que hay un grupo de gente, asi se trate de quienes estén o no unidos por la
sangre; el deseo es algo que fluye, no necesita de la concrecion del acto sexual, pero circula”
(Oubina, 2007: 38). Sobre todo los nifios son quienes materializan en sus tres peliculas la
vitalidad y la expresividad del deseo. A pesar de esta movilidad, no todos los nifios corporizan
una busqueda hacia la asuncioén del propio destino. En La Ciénaga se recorta con claridad el
personaje de Momi, que frente a la problemética del ver o no ver, la resuelve por el lado del
escepticismo. O al menos, del abandono de la postura ilusoria y repetitiva que condena al
universo de los adultos a la inmovilidad y la desidia ruinosa en la que estan sumidos. En La nifia
santa, s6lo Amalia se interna en una zona de indefinicion que le permite experimentar por afuera
de los marcos establecidos, presentados como claramente coercitivos. Los dos personajes
adoptan actitudes de empoderamiento que las llevan a romper con los ambientes de los que
emergen. Momi, al enamorarse de la mucama Isabel, se moviliza en pos de lo que desea. No
necesariamente obtiene el objeto de su amor, pero si parece resquebrajar la cdscara que sostiene
las certezas de su familia. Sobre todo porque la joven se lanza a indagar en qué es lo que ella
quiere. Al optar por la intemperie, logra al menos deshacerse de cierta forma de sujecion, la que
inmoviliza en un mundo de fantasias y de reglas inutiles a las otras mujeres de la familia.

Amalia, al confiar mas en sus otros sentidos para la exploracion de su libido, no se deja atrapar

9 El actor Carlos Belloso que interpreta a Jano, hace notar este sistema de dobleces que cruza tanto en su personaje
como en el de Amalia, ejes de opuestos contradictorios: Jano representa la inocencia de la maldad, mientras que
la nifia la maldad de la inocencia (Aguilar, 2006: 95).

14



por la mirada masculina. Gonzalo Aguilar ya habia observado esta relacion del deseo y su marco
de posibilidad dentro del contexto social: “Martel muestra que el deseo, en esa sociedad, no se
puede representar, y que cada vez que se lo pone en escena, la vision le impone sus 6rdenes, sus
jerarquias y le imprime el dominio ocular masculino. Por eso Amalia es la Unica en la que el
deseo puede expresarse sin ser sometido: no sélo porque huye de los ordenamientos visuales sino
porque en su mundo, en su plan divino, no hay pecado” (Aguilar, 2006: 100). La imagen que se
imprime como representativa de este personajes es la de darse vuelta y ejercer la mirada, como
se ve en el poster de presentacion del film.

Para finalizar, volviendo al planteo de Laura Mulvey, lo que define a un cine como el de
Martel es su capacidad para variar la mirada. No s6lo para mostrar los cruces, desvios y
divergencias del sistema visual, que habla de la proliferacion mas que de un conjunto ordenado.
Sus dos peliculas, que tienen numerosos personajes femeninos, permiten captar mediante la
visualizacidon pero también a partir de toda la gama de los sentidos, la compleja estructura del
deseo femenino. Martel logra su objetivo de “armar el mundo de otra forma” (Oubiiia, 2007: 58)
por medio de la narracion. Para ella, esta operacion es tanto sanadora como reveladora, lo cual
estd hablando de un modo performativo de concebir el trabajo con el relato. Parece mas que
pertinente entonces la conclusion de Oubifia cuando afirma que Martel, asi como otros
exponentes del Nuevo Cine Argentino, operan en la fundacién de una “nueva comunidad de lo
visible” (Oubina, 2007: 52), y que ésa sea tal vez la intervencién mas politica que se les pueda

adjudicar. Pero que esa accion transformadora no deberia ser subestimada.

Bibliografia:

Aguilar, Gonzalo, 2006, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino, Buenos
Aires, Santiago Arcos Editor.

Chion, Michel, 2004, La voz en el cine, Madrid, Catedra.

15



De Lauretis, Teresa, 1987, Technologies of Gender. Essays on Theory, Film, and Fiction,
Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis.

Forcinito, Ana, 2006, “Mirada cinematografica y género sexual: Mimica, erotismo y
ambigiiedad en Lucrecia Martel”, Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana, 35 (2),
Noviembre, 109-130.

Frangois, Cécile, 2009, “El cine de Lucrecia Martel. Una estética de la opacidad”,
Espéculo. Revista de Estudios Literarios, N°43, Ano XIV, Nov. 2009/Feb. 2010, 8/11/2009

http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/index.html

Jagoe, Eva-Lynn y John Can, 2007, “Vibraciones encarnadas en La nifia santa de Lucrecia
Martel”, Viviana Rangil (ed.), El cine argentino de hoy: entre el arte y la politica, Buenos Aires,
Editorial Biblos, 169-190.

Kaplan, E. Ann (ed.), 2000, Feminism & Film. Oxford Readings in Feminism, Oxford
University Press.

Martins, Laura, 2007, “Bodies at Risk: On the State of Exception (Lucrecia Martel's La
Ciénaga)”, Hortiguera y Rocha (eds.), Argentinean cultural production during the neoliberal
years (1989-2001), New York/ Ontario, The Edwin Mellen Press, 205-215.

Mulvey, Laura, 2000, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Kaplan, E. Ann (Ed.),
Feminism & Film. Oxford Readings in Feminism. Oxford University Press, 34-47.

Oubidia, David, 2007, Estudio Critico sobre La Ciénaga. Entrevista a Lucrecia Martel,
Buenos Aires, Picnic Editorial.

Rangil, Viviana, 2005, Otro punto de vista. Mujer y cine en la Argentina, Rosario, Beatriz
Viterbo.

Rios, Hugo, 2008, “La poética de los sentidos en los filmes de Lucrecia Martel”, Atenea,
Vol. XXVIII N° 2, diciembre 2008.

Roberts-Camps, Traci, 2010, “Hijos de Saturno: Marginacion e identidad en el cine y
ficcion de Lucia Puenzo”, Espéculo. Revista de Estudios Literarios, N° 43, Ao XIV, Nov.

2009/Feb. 2010, 2/02/2010, http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/index.html

Silverman, Kaja, 1988, The acoustic mirror. The Female Voice in Psychoanalysis and

Cinema, Blooming and Indianapolis, Indiana University Press.

16


http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/index.html
http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/index.html

