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...puesto que un irlandés, pienso, dijo, es un hombre que lleva en su corazon la
fiebre de la justicia y que sabe, conjeturo, dijo, que solo podra aquietar, sosegar
esa fiebre, entregadndose a la critica de las armas...

José Pablo Feinmann, La astucia de la razon

El Cooke de carne y hueso

La figura del peronista revolucionario John William Cooke no ha tenido hasta la fecha mayor
tratamiento literario, a pesar de su caracter novelesco y aventurero. Este hecho tiene una
excepcion que vale la pena explorar. Se trata de un episodio que estd intercalado en la novela de
José Pablo Feinmann, La astucia de la razon (1990). El peronismo en general ha dado a la
literatura numerosas oportunidades para elaborar ficciones. Pero la tendencia fue concentrarse en
las figuras estelares de Eva y Juan Domingo Peréon. Muy en particular, ha sido el personaje de
Evita al que con mas asiduidad se ha aproximado la literatura. Perén merecidé una novela de
enorme trascendencia que le concede todo el protagonismo. Se trata de La novela de Peron
(1985) de Tomas Eloy Martinez. Esta preferencia por la carismdtica pareja presidencial, se viene
revirtiendo en lo que respecta a los estudios historiograficos. Con mas lentitud, los textos
ficcionales se lanzan a indagar en lo que serian los suburbios del peronismo. El caso de la novela
de Feinmann es curioso porque trae a la memoria a este personaje de la historia del peronismo

(un personaje, por cierto, “inconveniente”) que habia quedado obnubilado durante la década de

'Agradezco a la editora de ese nimero, Carolina Barry, por la invitacion a participar.
2 La expresion habia sido utilizada por Richard Gillespie en su biografia de Cooke, escrita cuando habia muy poco
material circulando sobre este personaje (Gillespie 1989: 15).



los ochenta, bastante ignorado por las generaciones mas recientes. La decision de incorporar la
figura de Cooke en un texto de ficcion resulta significativa en una década, la de los noventa, que
observaba estupefacta cambios considerables en el discurso ideoldgico del peronismo. Esta
eleccion, como veremos, se inserta en un contexto mayor en el cual se comenzaba con timidez a
revisar el papel que cumplieron las juventudes peronistas y toda una generacion militante en la
tragica historia vivida por la sociedad argentina durante la década de los afios setenta.

John William Cooke es un personaje destinado a desconcertar, empezando por ese nombre
anglosajon que le viene de sus raices irlandesas. Era el hijo mayor de Jorge Isaac Cooke y Maria
Elvira Lenci. Naci6 en La Plata, provincia de Buenos Aires, en 1919. Su abuelo, Jenaro William
Cooke, era un irlandés nacido en Panama. El padre, Jorge Isaac, abogado y publicista, involucrod
desde muy joven a su hijo en la actividad politica. Si bien la familia adscribia en principio a un
radicalismo yirigoyenista de tendencia liberal pro-britdnica, tanto el padre como el hijo se
entusiasmaron con el peronismo desde su mismo surgimiento. Cooke fue el diputado mas joven
de la camara ya que asumio su cargo en el flamante gobierno de Perdn con so6lo veintiséis afios.
El padre, por su parte, aceptd un cargo como Ministro de Relaciones Exteriores. Las carreras de
ambos sufrieron avatares tanto positivos como negativos a lo largo de los afos del primer
peronismo’. Pero el joven Cooke se iba afirmando en la arena politica mediante una fuerte
impronta intelectual y su deslumbrante capacidad oratoria. La radicalizacion en el terreno de las
ideas le valio un cierto alejamiento del beneplacito oficial. A partir del afio 1952 dejo su banca en
el congreso, se dedicd a la ensefianza universitaria y dirigi6 la publicacion De Frente, desde la
cual se dedicaba a fustigar contra la burocratizacion del partido. Con la caida de Perén en 1955,
Cooke quedd profugo. Luego estuvo preso junto con toda la plana peronista. En 1957
protagonizd una espectacular fuga del penal de Rio Gallegos que incluyé también a Jorge
Antonio, Héctor Campora, Patricio Guillermo Kelly y a los sindicalistas Espejo y Gomis. En ese
momento se abre el periodo en el cual comienza a cimentarse el mito de Cooke. Una vez que es
arrojado al exilio, Cooke se pone en contacto con Peron. A partir de ese momento se dedica a
organizar el movimiento de resistencia que dara origen al primer intento de guerrilla peronista
llamado los Uturuncos. Perdn lo nombra su delegado y representante auténtico. En los afios que
van de 1955 a 1960 Cooke va y viene, convertido en el lazo entre Perdn y las masas. Es el artifice

del pacto entre Peron y Frondizi, que termina con la llegada a la presidencia de éste. Luego recala

3 Los Cooke cayeron en desgracia frente a Evita, hecho que los obnubild por un periodo (Linder 2006: 35-60).



en Cuba, en donde se fascina con la revolucion y entabla una estimulante relacion intelectual con
Ernesto “Che” Guevara. En 1964 funda Accién Revolucionaria Peronista, una agrupacién que
viene a sumarse a numerosos intentos de extender el experimento cubano en tierras
latinoamericanas. Pero el acercamiento a Cuba lo aleja de Perdn. Los tltimos afios de su vida los
pasa intentando convencer al ex presidente de acercarse a posiciones de izquierda, mientras se va
enredando en los tejes y manejes de una politica cada vez mas enrevesada. Muere en 1968 de

cancer de pulmon en Buenos Aires (Argentina).

El Cooke de papel

La novela de José Pablo Feinmann, La astucia de la razon, trama un relato sobre la juventud
militante que se foguea en la segunda mitad de los afios sesenta y se lanza a la arena politica en la
primera mitad de los setenta’. Pone en escena ese proceso por el cual jovenes provenientes de la
clase media y con formacion marxista se convierten al peronismo. El protagonista y narrador de
la novela (en el sentido de que se relata desde su conciencia, aun cuando se trata de una
conciencia fragmentada) se llama Pablo Epstein. Una de las lineas narrativas del texto transcurre
durante una noche de diciembre de 1965, en una playa de Mar del Plata (provincia de Buenos
Aires, Argentina). Pablo y tres compaiieros de estudios estan disfrutando de un asado bajo las
estrellas. Es un asado filoséfico no sélo porque los cuatro jovenes son estudiantes de filosofia,
sino porque la discusion gira en torno a una pregunta que para ellos en ese momento sera crucial:
(Cual es la frase que resume el sentido de la filosofia? Los cuatro estan de acuerdo con una
proposicion de Marx que enuncia a la filosofia como transformadora de la realidad®. Luego cada
uno de ellos tendra una preferencia filoséfica distinta. Pablo es un fanatico de Hegel. Ismael se
inspira en Merleau-Ponty para acufiar una frase propia. Pedro permanecera fiel a Marx, pero
cefiiddo a un periodo particular de la obra del filésofo aleman, el de su juventud. Por ultimo, el
personaje que creara un cierto suspenso en la trama sera Hugo Hernandez, quien introducira
varias rupturas en el discurso filosofico. Ademds serd quien incorpore al personaje que nos
interesa, que es Cooke. Hugo argumenta a partir de lo que ¢l llama un “lugar de enunciacion”

situado: el de su presente histdrico y su contexto geopolitico. Se trata de la realidad argentina y

4 Para un analisis minucioso de este texto, véase el capitulo que se le dedica en Punte 2002: 101-123.

5 Se trata de la tesis undécima de las Tesis de Feuerbach que Feinmann suele utilizar como Leitmotiv, que dice asi:
“Los filosofos no han hecho mas que interpretar de diversos modos el mundo, pero de lo que se trata es de
transformarlo”.



latinoamericana. De ahi que su amigo Pablo, quien ya conoce la argumentacion, ironice sobre el
“Teorema latinoamericano” de Hugo. La frase que Hugo elige para definir a la filosofia no es otra
que el famoso enunciado de Cooke: “el peronismo es el hecho maldito del pais burgués”. Esta es
la primera de las rupturas que lleva a cabo Hugo, porque cita un texto que no pertenece a un
filosofo sino a un revolucionario. No proviene del mundo aséptico de la filosofia, sino del terreno
barroso de la politica. Hugo en esa noche de 1965 intenta convencer a sus amigos de que la
revolucion a la que todos aspiran estimulados por la filosofia marxista, en la Argentina pasa por
el peronismo. Pero no cualquiera, sino un peronismo revolucionario de izquierda como el
preconizado por Cooke. Los cuatro saben, porque han leido bien a Marx, que para que haya
revolucidn es necesario que se encuentren el sujeto y la sustancia, vale decir la teoria o filosofia
critica de la mano de sus intérpretes, y el proletariado. La ecuacion de Cooke, que Hugo defiende
con pasion, sostiene que como el proletariado en la Argentina es peronista, y hay que partir del
estado de conciencia de las masas, la deseada revolucion no puede obviar al peronismo como
camino. Eso no incluiria por necesidad a Peron en el proceso. Esta discusion estaba enmarcada en
el contexto del exilio de Peron, de la proscripcion del peronismo (excluido de la contienda
electoral) y de las luchas internas en el movimiento por lograr la hegemonia. También en el
marco de la Revolucion Cubana cuya propagacion parecia inminente en el resto de América. Para
estas fechas, Cooke ya se encontraba distanciado de Perén. O viceversa.

En la novela Hugo utiliza como recurso discursivo un par de relatos. El primero es un cuento en
el que inventa un didlogo imaginario entre Marx y el caudillo federal Felipe Varela. El objetivo
era exponer la primera parte de su argumento. Es decir, la idea de que toda revolucion en América
Latina deberia ser planificada respetando su contexto histérico, politico y social, y evitando
transplantar esquemas ajenos, léase europeos. Eso implicaba una critica al comunismo, pero
también al siglo diecinueve, el siglo del Iluminismo. La segunda parte de su argumentacion se
concentra aun mas y expone la situacion nacional. Este relato es una anécdota personal, el
encuentro que Hugo tiene con John William Cooke. La historia que cuenta Hugo tiene lugar en
una noche precisa: el cuatro de diciembre de 1964. En el momento en que la expone a sus
amigos, ha transcurrido un afio desde que tuvo lugar ese suceso que evidentemente marca su
vida. Hugo les cuenta su viaje a Cordoba para participar en un evento politico organizado por la
Unidn de estudiantes universitarios. El evento, una conferencia de Cooke, sufre un primer avatar.

El gobierno provincial prohibe que se realice en el aula magna de la universidad, con lo que se



traslada a la Fundacién Universitaria de Cordoba (Argentina). En una primera escena Cooke
habla ante representantes estudiantiles, obreros y sindicales. Alli expone sus ideas sobre el
peronismo con un estilo destinado a despertar el fervor militante, por lo tanto claro y efusivo.
Estéan sintetizadas de la siguiente manera: es indispensable lograr el retorno de Perdn para que se
reencuentre la masa con el lider; el binomio peronismo/antiperonismo se constituye en expresion
de la lucha de clases en la Argentina; existe dentro del peronismo una distincién entre una
potencialidad revolucionaria y una clase burocratica que frena la revolucion, clase a la que
identifica lisa y llanamente con la traicion.

La segunda escena del relato se traslada a un espacio mas exclusivo y mas intimo, que es la casa
del sindicato de los mecanicos, del cual se dice que es un “lugar misterioso, mitologico” (146).
Cooke es llevado por un grupo para que se reuna con el dirigente sindical René Rufino
Salamanca. A Hugo lo invita Antonio Miramoén, un estudiante que actuaba como idedlogo del
sindicato. La reunion tiene en si misma un aire entre secreto y conspirativo. Alli se enfrentan cara
a cara y mesa de por medio estos dos hombres, Cooke y Salamanca, de los cuales se enfatiza su
caracter de colosos. El narrador Hugo les dice a sus amigos que alli, en el encuentro entre esos
dos hombres, estaba encarnada la Historia (con mayusculas). Cooke y Salamanca disertaran por
un par de horas sobre el peronismo, mientras comen empanadas y beben vino tinto. Este
fragmento da pie para introducir una breve biografia de Cooke. Pero sobre todo genera una
lectura mitica que adjunta otra cualidad a la narracién puramente historica. Cooke intenta seducir
a Salamanca, y al final lo logra. También seduce a Antonio Miramon, que es presentado como el
“ide6logo” de Salamanca. Miramon es el “espiritu” mientras que Salamanca es el “cuerpo”, lo
que remite a la idea de Marx de la unidn entre una vanguardia ideoldgica con el proletariado. La
conversacion en si no es detallada por el narrador. No llegamos a saber con exactitud las palabras
que Cooke dijo esa noche en ese lugar. Pero sus ideas centrales habian sido expuestas antes en la
conferencia. Lo que interesa de este relato son la atmdsfera y la temperatura verosimiles de esa
época, mas alla de las ideas. El paso del tiempo estd demarcado s6lo por el consumo de la
damajuana de vino. Eso nos da una pauta de la duracion pero también de la desmesura. Cuando
Cooke se sirve y vacia el ultimo vaso, también expele la frase con la cual logra cerrar su
argumento. La frase es “Me cago en Perén”. Con ella busca responder al reproche que le hace
Salamanca, quien habia afirmado que los obreros eran peronistas pero el peronismo no era

obrero. Cooke pasa a explicar luego que su idea es crearle hechos politicos a Perén, evitando todo



vanguardismo. Vale decir, quedandose dentro del peronismo por considerarlo el estado de
conciencia de las masas. Al final del evento ha tenido lugar un duelo de ideas que concluye con la
victoria de Cooke, quien logra convencer a sus interlocutores, tanto al sindicalista como al
intelectual como al joven estudiante cuyo punto de vista determina el relato. El grito de “;Viva

'79

Per6n, carajo!” cierra esta escena y da una pauta del triunfo.

La tercera y ultima escena se vuelve aun mads intima y privada. Tiene lugar en la calle, en el
recorrido que va de la casa de los mecanicos hasta el hotel Mitre, a unas cuadras de alli. Sus
protagonistas son s6lo Cooke y Hugo. Como por casualidad ambos paran en el mismo hotel,
Hugo se toma el atrevimiento de encarar a Cooke y pedirle si lo puede acompaiiar. Entre ambos
se entabla una relacion de discipulo y maestro, que se exterioriza en un breve didlogo. Pero
también el narrador se posiciona en una relacion de filiacion, al evocar una escena de la tragedia
Hamlet de Shakespeare. El sigue a Cooke, dice Hugo, como Hamlet a la sombra de su padre®. En
esa caminata conversan, a pesar de que Cooke ya ha recaido en una actitud mas ensimismada.
Pero le dice un par de cosas que dejaran una fuerte impresion en el joven. Hugo venia buscando
algunas certezas y las ratifica en ese dialogo. Cooke le confirma primero que toda certeza es un
viaje, porque se llega. Luego le dice que sdlo hay tres certidumbres: Dios, la revolucion o el
suicidio. La solemnidad del momento sobrecoge un poco a Hugo, que venia de ser espectador de
mucha exaltacion. Ahi se entabla un intercambio desafinado entre un maestro de quien se esperan
respuestas geniales y un discipulo que todavia no es capaz de moverse fuera de ciertos lugares
comunes. Ahora Cooke le estd hablando de Borges, de Dios, del suicidio. Hugo se desconcierta.
Cooke se permite en ese momento ser un hombre, ya no el coloso de las escenas anteriores. De
todos modos al final del periplo cuando llegan al hotel, Cooke retoma su papel de militante
revolucionario peronista de izquierda. “Cooke volvio a ser Cooke”, dice el narrador. Es el
instante de la despedida y de las definiciones. Entonces Cooke le da a Hugo la clave de lo que es
ser un buen revolucionario, la certeza que Hugo estaba buscando. Un revolucionario es un buen
traductor, le dice. Y para rematarla le lanza la famosa frase que Hugo usara un afio después para
definir a la filosofia. Ese axioma entrafia una definicion cultural del peronismo. Todo el relato
gira alrededor de esa proposicion, que funciona discursivamente en la novela como una piedra a

la que se le monta un engarce.

¢ La referencia a esta obra da pie para pensar una interpretacion por parte de Feinmann de lo que fue la militancia
setentista, de sus aciertos y fracasos, que luego podra verse con una clara exposicion discursiva en su ensayo La
sangre derramada, de 1998.



La narracion del encuentro que va de las paginas 135 a la 165, estd incorporada a una trama
mayor con la cual entabla una relacion de subordinacion, puesta en evidencia por el suspenso.
Pero también de ruptura. Para exponer su tesis Hugo elige géneros discursivos que no se
corresponden con lo que estdn esperando sus interlocutores, ya que recurre a la ficcion y al
anecdotario personal. Y en definitiva la frase por la que opta proviene de otro campo de
enunciacion distinto al de la filosofia. Esto es porque el nucleo semantico de su propuesta es la
irrupcion, que habia sido desde el surgimiento del peronismo una de sus interpretaciones mas
establecidas (Avellaneda 1983: 13-54). Segtn esta lectura lo propio del peronismo ha sido, tal y
como lo indica la frase de Cooke, irrumpir en el panorama establecido generando un quiebre. La
estructura del texto total se remite a la imagen de las cajas chinas: unas partes van incluyendo a
otras. O se puede decir también que el relato presenta la dinamica de los circulos concéntricos. La
historia del encuentro con Cooke participa de esa dindmica. Va de lo mas publico a lo mas
privado, en un triple movimiento dado por las tres escenas, que conduce a una concentracion. La
repercusion del fragmento en la estructura total de la novela es grande, porque en ¢l se encuentra
in nuce lo que luego se generalizara en el grupo de amigos. Ese movimiento de expansion es el
que da sentido a la trama total de La astucia de la razon, que relata en la figura de su protagonista
Pablo Epstein la tragedia de una generacion. El puntapié inicial lo da esa noche de 1964 cuando
Hugo se deja seducir por Cooke, lo que luego llevara a la noche de 1965 cuando Pablo y sus
amigos se dejen seducir por Hugo. Es una tragedia en la medida en que la historia estd vista
desde el presente de Pablo, contada a fines de los setenta y/o principios de los ochenta, en otra
instancia: la persecucion y represion ejercidas por la tltima dictadura militar. De todos modos la
novela contrapone ese presente terrible a un pasado gozoso, en donde estos jovenes tenian la

conviccion de que la realidad se podia cambiar.

Duelo de titanes

En cuanto al personaje de Cooke, la imagen que devuelve el texto es a todas vistas positiva y
vital. De ahi se deriva su enorme poder de seduccion, que no se remite s6lo a lo intelectual. Las
descripciones de Cooke provenientes de la historiografia nunca dejan de lado un aspecto fisico
central de este hombre, que era su gordura. Uno de sus sobrenombres era obviamente el “Gordo”.

Alrededor de este nucleo se establece un retrato axiologico de Cooke. En parte, porque el hecho



de la gordura le quitaria verosimilitud al rol de revolucionario’. En ese sentido la figura del Che
Guevara presenta una mayor adecuacion al physique du réle que se espera de un héroe®. Pero por
otro lado, la gordura ha sido considerada (en otras épocas o en otros contextos) simbolo de
vitalidad, de exuberancia, de riqueza material. Estos van a ser dos aspectos determinantes que
atraviesen la biografia de Cooke. En primer lugar, la falta de un fisico atractivo desde el punto de
vista de las proporciones apolineas parece estar en el origen de su despliegue como gran orador
(aunque se decia de ¢l que era un excelente bailarin). También la eleccion de lo intelectual como
espacio para descollar, tiene que ver con la subordinacion del cuerpo al espiritu, dentro del
esquema binario tipico de la cultura occidental. De acuerdo con ciertos estereotipos, la opcion
para un hombre que no es buen mozo sera destacarse en las virtudes intelectuales y oratorias (la
labia). Estos son algunos de los rasgos que se utilizan para construir el personaje de Cooke en la
novela de Feinmann. La misma disyuntiva se le presenta al protagonista, Pablo Epstein. A través
de Pablo se tematiza la cuestion de la virilidad, la sexualidad y el cuerpo’. En el retrato de Cooke,
aunque estd mediatizado por la mirada de Hugo, la gordura no aparece en ningiin momento como
impedimento para la labor de revolucionario. Muy por el contrario, “simbolizaba todo cuanto
habia en ¢l de exuberante, de desmesurado. Lo engordaban sus ideas, sus convicciones
incontenibles, sus pasiones” (149). Otro elemento que interviene en la composicion de la
abundancia de Cooke es su habla, que no sélo surge como un torrente, sino que se destaca por la
nitidez: “la voz de Cooke era clara, brillante y potente, era sin mas, la brillante voz de un hombre
brillante” (141). Curiosamente, ni se menciona en esta composicion que uno de los elementos que
formaban parte de la exuberancia de Cooke eran sus vicios, sobre todo el cigarrillo, que le
producira la muerte.

Segun el texto los elementos externos son expresion del nucleo interno del hombre en cuestion,
de ahi que se establezca una equiparacion entre el exterior y el interior. Varios recursos son

utilizados con una intencién que resulta evidente. Esos hombres aparecen como titanes. Sus

" Hay una anécdota de cuando la Revolucion Libertadora lo tiene preso en 1956 y hace un simulacro de fusilamiento.
El capitan que lo va a fusilar se burla diciendo que un revolucionario no puede tener esa panza. A lo que Cooke
responde que no sabia que para ser revolucionario hacia falta ganar un concurso de belleza (Lindner 2006: 119).

¥ Tanto Cooke como Guevara tenian en comun problemas de asma. La enfermedad jugd su rol para ambos. Si a
Cooke no le dio el cuerpo para ser revolucionario y el cancer truncé su vida tempranamente, Guevara luché durante
afios y de manera conciente para disciplinar un cuerpo que no venia favorecido por naturaleza.

? Esta cuestion se encuentra en el centro de la relacion entre Pablo y el carismatico Hugo Hernandez. El primero se
percibe a si mismo como carente de atractivos fisicos mientras que le reconoce a su amigo una bella complexion y
una corporalidad satisfecha. Y en consecuencia, un goce pleno de su cuerpo, como se ve cuando Hugo es el tnico de
los cuatro amigos que se bafia desnudo en el mar.



figuras son desmesuradas y ocupan toda la escena. Sus gestos son ampulosos. Sus miembros,
vigorosos. Si bien de Cooke se recalca la vitalidad (Hugo dice: “Entonces, recuerdo, pensé:
nunca he visto a un hombre méas vivo que éste”, 149, subrayado en el original), el gigantismo
pareceria apuntar mas a la necesidad de establecer figuras estatuarias, de elevar monumentos.
Todo apunta a configurar un mito desde el relato de Hugo que aspira a convencer a sus amigos,
pero que no es desmentido en el relato total. El abultado vientre de Cooke habia servido también
para igualarlo con un personaje que hace aparicion en el otro cuento de Hugo, Marx. A Marx se
lo menciona insistentemente como el “gigante barbado”. Y Cooke, cuyo personaje biografico no
solia usar barba', es descripto por Hugo de la siguiente manera: “Cooke era asi, es decir, era
gordo y usaba barba, y usaba, también, un lenguaje agudo, conceptual, pero asimismo dramatico
y hasta épico” (141). A la hora de construir los personajes, se apela a una serie de recursos:
yuxtaposicion, repeticion, amplificacion. El resultado es una imponente galeria humana, que hace
mas palpable el contraste con el presente de la narracion centrada en los cuatro jovenes: “Cooke
se irguié como un gigante y rugioé: «jPeron o muerte!»” (145).

El otro rasgo a tener en cuenta en la descripcion es el caracter viril del evento. Ademéas de que no
existe mencion alguna de la presencia de mujeres, es evidente la referencia a la virilidad. Se
traduce en un tipo de gestualidad, un lenguaje y una manera de conectarse de los personajes entre
si, como se ve en la siguiente frase: “Cooke alzé su mano de dedos gordos pero vigorosos, no
blandos sino macizos, fuertes, e impuso silencio a la militancia” (144). Sobre todo en la escena
en la que Cooke y Salamanca debaten, empanadas y vino de por medio. Todo apunta a mostrar
este enfrentamiento como un duelo entre titanes, del cual Cooke sale victorioso. No se desafian
con armas, sino con argumentos. Pero no deja de ser un combate, jalonado por risas estrepitosas o
golpes en la mesa y por una tensioén que recién afloja al final. Se dice que el silencio era tan tenso
que podia cortarse de un tajo. La ecuacion entre virilidad y militancia también es explicita. Son
todos hombres duros, parcos, atentos a los movimientos y posturas corporales, porque saben que
los gestos delatan mas alld de las palabras. Cuando se retira, el abrazo que Cooke le da a
Salamanca es emotivo, pero también “viril y militante” (157). Los mismo sucede en la escena
tercera cuando Cooke se despide de Hugo y lo hace con una palmada en el hombro que es
“fuerte, sonora, viril” (165). Todos los hombres del relato actian como se supone que deben

actuar los hombres. Al menos en ese escenario en el que se ven obligados a mantener una linea de

10 Usa barba durante su estadia en Cuba en donde actué como miliciano.



conducta frente a sus pares para ser respetados. El caracter de rol interpretado queda al desnudo
en la tercera escena, cuando se muestra a un Cooke cansado por el alcohol, la opipara comida y la
vivaz discusion. Hugo lo atrapa en un momento de debilidad que provoca entre otras cosas que
Cooke le confiese su admiracion por los textos de Borges, “ese gorila genial”. Pero la flaqueza no
dura mucho porque al verse obligado a retomar el papel de maestro, las cosas vuelven a su curso:
“Y Cooke volvié a ser Cooke, es decir, dejo de corroerlo el cansancio de ser Cooke y sus ojos

recuperaron su habitual vivacidad y su habla volvi6 a surgir facil, abundosa y brillante” (163).

Los muchachos peronistas

La figura de Cooke reaparece en el interior de un texto sumamente complejo, tramado a partir de
un discurso agotador, el de su narrador Pablo Epstein, que habla desde la fragmentacion y la
neurosis. El contraste entre un pasado luminoso en donde todavia les “quedaba toda la vida por
delante”, como repite Pablo, y su presente torturado, hace que resalten aun mas esas imagenes
llenas de fuerza y de vida. El personaje que traza el relato de Hugo intenta sin lugar a dudas dar
cuenta de la vigencia de una alternativa politica, la de un peronismo de izquierda. Podria decirse
que una vitalidad tan subrayada, funciona como referencia al vigor de una ideologia. Esto, como
dijimos, narrado en el contexto de un peronismo de los noventa que iba en la direccion opuesta y
que representaba el fracaso de la linea sostenida por Cooke. En ese sentido esta novela hace una
reflexion sobre la generacion setentista, acerca de sus logros y derrotas, que resulta anticipatoria
frente a una produccion tedrica que vendra luego.

En lo que respecta a la construccion de las masculinidades, estd presente un rasgo que hace notar
Omar Acha en un articulo sobre futbol, homoerotismo y cultura peronista (Acha 2004: 123-169).
Y es el hecho de que el peronismo tendi6 a consolidar una equivalencia entre virilidad y sectores
populares por un lado, asi como por el otro se le adjudicaban a la oposicion rasgos de feminidad.
De alguna manera el texto de Feinmann recurre a uno de los elementos de esta ecuacion
binémica, en lo que se trasluce como la necesidad de generar un espacio de consenso y
convivencia como es el de la militancia. En el relato que involucra a Cooke se resaltan hasta el
exceso las caracteristicas viriles del encuentro, que son asimilables también a su caracter de
popular. Recordemos el vino de damajuana, las empanadas, el lenguaje grueso y la gestualidad

masculina casi caricaturizada (los abrazos, los golpes a la mesa, etc.). Todo confluye a delimitar



ese territorio como nacional y popular, es decir, como peronista. No se puede evitar percibir un
fuerte rasgo homoerdtico en todo el relato, que por otro lado es uno de los temas sugeridos
aunque no desarrollados de la novela'. Al fin y al cabo, se trata de una comunidad puramente
masculina, en donde es posible desplegar las banderas de igualdad, fraternidad y libertad. Las
diferencias de clase no cuentan, tal y como comprueba con felicidad Hugo. Se sientan en la
misma mesa los obreros y los intelectuales, logrando la ecuacion de Marx que unia la sustancia al
sujeto. Las jerarquias también se diluyen en ese banquete popular, del cual tienen el honor de
participar los sindicalistas, los estudiantes y un politico como Cooke, proveniente de una clase
urbana acomodada. Todos en pie de igualdad, también encuentran un espacio en donde pueden
saltearse las constricciones politicas del momento, es decir, la proscripcion del peronismo. Pero
en esa configuracion no aparecen personajes femeninos, asi como tampoco en la ronda de los
estudiantes que se sentaran a filosofar un afio después'’. La evocacion que se hace de la
militancia adquiere por lo tanto un caracter definido que lo homologa a una concepciéon en donde
las diferencias no existen y se excluyen todos aquellos elementos que ponen en cuestion a la
totalidad. De hecho, el emblematico “hombre nuevo” que inspirara esta concepcion, remite a una
vision universal del ser humano de clara adscripcion falocéntrica. Esto tuvo no pocas
consecuencias en el modo en que la militancia fue encarada. Sobre todo en lo que se refiere a la
aceptacion de la violencia como Unica via para alcanzar la revolucion. El texto completo de La
astucia de la razon, ademds de funcionar como indagacién sobre las razones tedricas que
inspiraron a la militancia setentista, devuelve a la escena al personaje de Cooke que es
inseparable de esa reflexion. Si bien no adquiere la talla de cifra de la época, lo restituye a un
lugar del cual habia quedado soslayado. Su construccion, no obstante, contribuye a reforzar un
imaginario cultural que no termina de despojar a la militancia de una serie de caracteristicas
establecidas como evidentes. En definitiva no escapa al estereotipo que considera a la revolucion

como un asunto de machos.

" La relacion de Pablo y Hugo est4 cargada de una explicita ambigiiedad sexual. Pablo se describe a si mismo con
rasgos femeninos a la vez que admira y envidia la masculinidad de su amigo. La corporalidad tiene una fuerte
presencia en la manera en que ambos interactian, al menos en lo que deja traslucir el discurso de Pablo. De manera
tacita, la atraccion de Pablo por Hugo es algo mas que intelectual. Refuerza esta idea su opciéon por un matrimonio
conveniente con una mujer a la que considera fria “como una zapatilla en invierno”.

2 De hecho uno de los temas sobre el cual la novela hace una serie de variaciones tomando ideas de Kant sobre la
naturaleza y un axioma de Ludwig Wittgenstein sobre lo inefable, va a ser el miedo que siente el protagonista frente
a las mujeres y la exclusion de lo femenino del ambito de la razon.
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