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Para una generacion que crecid frente a la television y el cine, alimentada por dibujitos
animados, series de aventuras o historietas, el pacto de verosimilitud va a tramarse a partir
de recursos propios de estos soportes. El transformismo pasa a ser un componente mas
dentro de las dinamicas aptas para la ficcion. De modo que resulta algo en todo obvio que
una nave espacial pueda ser a la vez robot y nave, como es el caso de la que protagoniza la
serie animé de Robotech, lanzada en 1985. Esta serie de dibujos animados de origen
japonés-estadounidense, tenia una estructura de folletin que se desarrollaba a lo largo de
ochenta y cinco capitulos. La nave espacial en la que transcurria la accion de la primera
saga, el SDF-1, era a la vez refugio que albergaba a la poblacion del planeta tierra,
sobreviviente de un ataque extraterrestre. Pero en los momentos de combate se
transformaba en robot y se ponia en funcionamiento como arma. Ese pasaje de ciudad-nave
a robot-arma no resultaba conflictivo para los espectadores, que lo tenian incorporado a la
economia del relato y de sus recursos.' El transformismo junto con la fragmentacion vienen
a ser dos caracteristicas que se tornaran inseparables de la narracion audiovisual, y a la vez
letra comun en la década de los 90. La politica no escapd a esta regla, sobre todo si se
piensa en el peronismo de ese momento. Un peronismo que dejé a muchos boquiabiertos

por su capacidad de mutacion, pero que también dejo al desnudo su precariedad ideoldgica.



La época era de fragmentacion en muchos sentidos. Para un escritor de la generacion de
José Pablo Feinmann (nacido en 1943), cuya juventud se alimentd de otras certezas, resulta
mas dificil encarar este panorama en el que se aunan la desintegracion de las consignas con
una multilateralidad generalizada. Se abren muchos frentes y las ideas de la modernidad
resultan insatisfactorias para comprender el espectro. Ese conflicto y la consiguiente
desazoén pueden verse en su novela El caddver imposible, aparecida en 1992. Durante esa
década Feinmann habia publicado dos novelas mas: La astucia de la razon en 1990 y Los
crimenes de Van Gogh en 1994. Las tres se confrontan de manera mas o menos directa con
el peronismo. La astucia de la razon venia a cerrar la década de los 80 con una reflexion
acerca de la peronizacion de la juventud sesentista. Alli aparecia un peronismo
revolucionario en ciernes a través de la figura de John William Cooke, cuya mencion
resultaba inoportuna en un momento en el que ese tipo de peronismo se veia en franca
retirada. La década de los 90 encontr6 a Feinmann en una posicion abiertamente
discrepante hacia el gobierno peronista de Menem, al que solia fustigar en sus columnas
periodisticas, luego publicadas como libros. Los crimenes de Van Gogh era una novela que
trabajaba mediante la ficcion temas que €l habia ido desgranando en sus columnas desde el
92 hasta el 94, y que reuni6 en Ignotos y famosos.” Giraban en torno a la frivolizacién de la
politica, su conversion en espectaculo y el sistema de exclusiones que generaba el
neoliberalismo. A diferencia del resto de su produccion novelistica, Los crimenes... y El
cadaver imposible presentan una serie de particularidades que las aunan, lo que permite
trabajarlas como conjunto. Una satira social brutal, en donde el humor alcanza trazos
sumamente gruesos, se trama sobre una anécdota bastante simple y lineal. A su vez, en

ambas a pesar de la intriga tan basica, el estilo aporta la cuota de exceso y desborde. Es alli



en donde se encuentra una fuerte carnavalizacion, que resulta chocante en la literatura, pero
a la que en realidad ya nos han acostumbrado los medios masivos de comunicacion.” E/
cadaver imposible es un texto que apela al pastiche, dentro de un marco que remite al
folletin, pero cargando las tintas en su intento de recrear narrativamente al género
cinematografico llamado gore.” La novela es una larga carta que envia un escritor
megaldmano y sadico a un editor, en la que cree estar escribiendo un texto genial. Se trata
del relato de los crimenes realizados en su mayoria por Ana, una nifia de catorce afios, en
un reformatorio juvenil de la provincia de Buenos Aires. El género textual va mutando a lo
largo del proceso de escritura: es carta, cuento, novela, guidn cinematografico.” El narrador

es consciente de esa capacidad transformista a la hora de describir su texto:

Mi novela es un ejercicio de cruce de géneros. Es una novela policial. Una novela de carcel de
mujeres. Una novela de crimenes. Una telenovela. Una novela de terror. Una novela gotica. Una
novela para nifios. Y, muy especialmente, para nifias. Porque es una novela de muifiecas (88).

Esa pretension de serlo todo se fortalece en la medida en que el narrador va deshilvanando
las posibilidades de su relato, siempre ligadas a la difusion y venta, es decir en funcion del
mercado. La dislocacion de la miriada de géneros y formatos con los que la vida actual
bombardea a los lectores/espectadores, s6lo encuentra una articulacion arbitraria a través de
la mediacion alucinada del narrador, quien por otro lado se declara incapaz de encontrar un
sentido, mas alla de la acumulacion. Ademas de la cuestion de la violencia institucional,
estd presente algo que suele preocupar a Feinmann, que es la incapacidad del sujeto
posmoderno de encontrar un sentido a partir de la fragmentacion. El exceso de informacion
tampoco colabora a clarificar las ideas, porque no ofrece mas que una exhibicion obscena
de los sucesos. Y el término “obsceno” estd usado por Feinmann en la acepcion de aquello
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mostrado de modo directo o transparente.” En la novela, el tema del peronismo no aparece



de manera explicita, salvo por un personaje que evoca la figura de Eva Perén.” Se trata de
Elsa Castelli, una mujer que llega al reformatorio para imponer disciplina. Su aparicion
logra en un primer momento instaurar el orden al que aspiran las autoridades. Pero también
da pie para que comience una seguidilla de crimenes horrendos como consecuencia del
autoritarismo y violencia de sus métodos. La figura es ambigua, porque si bien puede ser
muy cruel con las reclusas, se convierte en aliada y casi madre de la protagonista Ana. En
esa dualidad se basa la evocacion de Eva Peron, mas alld de un par de rasgos fisicos
(aparece vestida de tailleur y con un apretado rodete rubio). Por otro lado, el tema de Evita
surge sobre todo a partir de la cuestion del cadaver. Un grupo de reclusas materializan su
venganza contra Elsa matandola y descuartizandola. Su aliada Ana se venga de sus
compaifieras que han destrozado su incipiente felicidad bajo la égida de esta madre sustituta.
Rearma el caddver como si fuera una mufieca gigante, cosiendo la cabeza original de la
muerta con partes de los cuerpos de las reclusas asesinadas®. Algunos de estos elementos
formaban parte de la historia mitica o mitificada del caddver de Eva Peron, sobre todo la
condicién de su cuerpo embalsamado que habia sido tratado como si fuera una mufieca. De
todos modos el narrador adjunta al final una interpretacion para el titulo que no tiene tanto
que ver con el cuerpo de esa mujer, sino con el sentido de la narracion. El “cadaver
imposible” es la literatura, en su caracter de “irrealidad, ficcion, mentira” (156). Esta
igualacion del personaje de Eva con la ficcion habla de su potencia movilizadora dentro del
discurso politico.

Ese mismo afio se publica la novela El muchacho peronista (1992) de Marcelo Figueras,
que ya pertenece a la siguiente generacion de escritores,” formado en el Zeitgeist de la

posmodernidad. El texto narra la aventura de un nifio de 13 afos, Roberto Hilaire Calabert.



El chico, que se encuentra en el umbral entre la nifiez y la adolescencia, escapa de su hogar
de Floresta el primer dia del afio 1938 para vivir una serie de peripecias entre brutales y
alucinadas. Lo hace bajo la conduccion de su mentor, un mafioso de la Zwi Migdal, el
polaco exiliado Tardewsky. La historia no tendria nada que ver con el peronismo, sino
fuera que Roberto se topa en un prostibulo de Junin con el todavia desconocido coronel
Peron. Luego continuara su viaje con la que fuera la primera esposa de Peron, Maria
Aurelia Tizén. Esa sea tal vez la unica razén por la cual la novela lleva por titulo EI
muchacho peronista.'’ La novela se detiene en este momento de la carrera de Perén en la
que todavia el peronismo no existe. Y de hecho, segun el texto nunca llegaria a existir,
porque Roberto mata a Perdon en el prostibulo, en un gesto sin sentido de fuertes rasgos
edipicos, que abre otra genealogia.'' Este texto de Figueras no carece de originalidad al
hurgar en lo que seria la pre-historia del General'”. La novela contiene situaciones que
podrian ser absurdas e inverosimiles, pero se sostienen sobre la ldgica interna del relato.
Por momentos, llega a parecer un desvario o alucinacion del protagonista, aunque en
realidad se juegue con la ambigiiedad de esta interpretacion. De hecho, el tema central es la
fuerza del relato en si, su capacidad para generar incidentes, su autonomia y vitalidad. Al
igual que en la novela de Feinmann, se cruzan diversos géneros que son sometidos a
procesos de hibridacion. La matriz es la del folletin, que permite la acumulacion de
situaciones, su encadenamiento mediante una logica propia, y la aceptacion de excesos en
vistas a lograr determinados efectos en el lector. Pero sobre todo la necesidad de
mantenerlo atrapado en la trama. Otro elemento que se le atribuye a la ficcidon es su
capacidad de fagocitar otros discursos, de incorporarlos y de hacer una materia nueva a

partir de esa materia original. El texto no trabaja tanto las cuestiones politicas como la



discursiva. En un gesto claramente iconoclasta todo gran relato queda cuestionado y
pulverizado. Se sostiene la idea de que todo relato, empezando por la Biblia pero pasando
tanto por la historiografia como por la tradicion oral, en tanto que organizacion de la
materia narrativa, se caracteriza por su capacidad de manipular y de crear. Se ven
numerosos ejemplos a lo largo de la novela. Por eso es que obtenemos una version
alternativa de la vida de Perdn, y por ende de la historia argentina. Cada nuevo relato
genera una linea, que se puede seguir o no. La bifurcacion crea dimensiones paralelas. E/
muchacho peronista juega con los excesos sobre todo en forzar la verosimilitud al mostrar
los reversos de diversas tramas. Una de las lineas que queda abierta es la de la Argentina
sin Peron."” En la novela eso se realiza al re-escribir la Historia argentina desde la vertiente
femenina del poder bifronte de los Perén, ddndole prioridad al componente relegado por la
tradicion patriarcal de la politica. Con su muerte y la de su esposa Aurelia se cierra esta
genealogia, aunque se abre otra posibilitada por la mera ficcion. Lo que queda del
peronismo es la foto sonriente de una joven pareja vestida de blanco, que estd incluida
como apoyo visual, pero también como clausura de la narracion.

Una confrontacién mas caustica con la historia del peronismo se puede ver en la novela La
aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro, publicada en 2004, es decir doce afios
mas tarde. Este texto no precisa de subterfugios sino que hace una parodia llana sobre el
peronismo, empezando por la militancia montonera, pero abriendo en circulos concéntricos
hacia el peronismo del Estado de Bienestar. Aunque la accion se ubica en 1974, el punto de
vista del narrador estd armado desde un momento posterior. El protagonista, Ernesto
Marroné, representa mas bien al tipico yuppie, una figura que si bien hizo su aparicion en el

horizonte de los 80, se generaliz6 en los 90. En gran medida la parodia est4 creada a partir



de esta Optica, porque la historia y las ideas setentistas son observadas mediante una lente
que se corresponde con la ideologia neoliberal. De ese desfasaje surge parte de la
comicidad, como se ve en el hecho de que al protagonista se le ocurra escribir un libro de
auto-ayuda para managers a partir de la historia de Evita. El relato se extiende durante la
semana en la que Marroné se ve involucrado en la toma de una fabrica. Su objetivo inicial
es cumplir con una de las exigencias de quienes secuestraron al duefio de la compaiia para
la que trabaja. La organizacion guerrillera pide instalar noventa y dos bustos de Eva en las
diversas empresas del conglomerado. Marroné llega a la fabrica de yeso Sansimon justo en
el momento en que es tomada por los obreros. Alli comienza una serie de incidentes que
van a ir hilvanando pasajes por todo el espectro de los discursos sobre el peronismo. Por
momentos pareciera que este periplo, en una suerte de Bildungsroman, lo conducird a
reencontrarse con su verdadero yo o con una vida mas auténtica. Pero eso hubiera sido
subestimar el grado de parodia del relato. Marroné no deja de ser Marroné, es decir un tipo
que con tal de hacer carrera y alcanzar el éxito es capaz de cualquier cosa, hasta de dejarse
vejar por sus superiores y por su entorno familiar. Los mandatos patriarcales de la sociedad
en la que crecid, se imponen por encima de cualquier intento de realizacién personal o
colectiva. El personaje va realizando un descenso cada vez mas infernal, pero el momento
en el que parece surgir purificado, es so6lo un anti-climax. En cuanto retorna al edificio de la
empresa, todo lo vivido parece haberse borrado de su nueva conciencia como por arte de
magia. La escena de su regreso al hogar demarca una vuelta al inicio, como si nada de lo
sucedido hubiera tenido lugar, con lo que se desmiente al género de la novela de

aprendizaje. Su pasado “guerrillero” queda como un momento de locura que no prospera.



La finalidad explicita de Feinmann en sus dos novelas gore habia sido fustigar un sistema
que veia como fuente de inequidad y de perversion de lo politico. Su Eva Perén es un ser
que ha quedado despedazado. Ni siquiera sumando las partes se hace posible rearmar algo
mas que no sea un monstruo. Recurre a una ficcion que hace uso de los artificios a los que
la sensibilidad de los espectadores y lectores ya estd habituada a través de los medios
audiovisuales. Pero también es una manera de echar una mirada critica a esos mismos
medios y las nuevas formas de cultura que estdn generando. El exceso del relato pone en
evidencia todo aquello de redundante y de absurdo que ya nos resulta cotidiano. Por sobre
todas las cosas, lo agobiante es la imposibilidad de reconstituir un sujeto critico tipico de la
modernidad, capaz de organizar un sentido mediante el relato. Las novelas de Figueras y de
Gamerro no se incluyen dentro del gore, aunque haya exceso y grotesco en ambos textos.
Lo que se produce en ellas es el cruce entre novela gotica y la novela de aprendizaje.
También resulta llamativo el nuevo pacto de verosimilitud que se hace forzoso aceptar y
que surge del contacto con la estética de los medios graficos y audiovisuales. Es una logica
en la que los anacronismos forman parte de la ilacién temporal creando nuevas maneras de
entender la temporalidad. No so6lo el formato del folletin trasladado a la peripecia, en la que
la serialidad se apoya en una necesidad de crear el suspenso. Otros recursos del folletin,
tales como el melodrama, se incluyen para dar cuenta de las “mezclas”'?, que ya son marca
registrada del estilo narrativo desde los 90 en adelante. En esta estética se percibe también
la incidencia de las historietas y de los animé, con su ritmo entrecortado, su discontinuidad
y el permanente transformismo."” El sujeto, entonces, surge ya no de la bisqueda de un
sentido, sino de la mera organizacion del relato de aventuras. El muchacho peronista pone

en tela de juicio todos los discursos sobre los que se asientan nuestras certezas mediante su



traslacion al lenguaje de la novela de aventuras. Por su parte, La aventura de los bustos de
Eva lo hace desmontando los numerosos clichés anudados a la historia del peronismo, tanto
del originario, del setentista como el neoliberal. Superpuestos, se transforman delante de
nuestros o0jos sin terminar de armarse. O mas bien, al igual que el robot de Robotech, siendo

consecutivamente refugio y arma.

"El personaje de la nave-robot era el elemento de continuidad en la distopia que se desarrollaba a lo largo de
cuarenta y tres afios y pasaba por tres generaciones de guerreros y guerreras. El robot-nave no era la Gnica en
ostentar un aire antropomorfico. En el travestismo del SDF-1 sin embargo radicaba su protagonismo. Porque
ésta, la de los humanos sobrevivientes, era si la Ginica nave que se encontraba en condiciones de protegerlos
en tanto que habitat y como reemplazo de sus ciudades devastadas, y de defenderlos en los momentos algidos
de la guerra contra las otras especies atacantes.

? Feinmann, José Pablo (1994). Ignotos y famosos. Politica, posmodernidad y fardndula en la Nueva
Argentina. Buenos Aires: Planeta.

? La transposicion del género al ser recreado en otro contexto produce el efecto narrativo de exceso, como
remarca Azubel, al referirse a Los crimenes de Van Gogh: “La transparencia del relato de género, al que
supuestamente alude el titulo, se altera, ademads, por la sobredeterminacion de la narracion. Ello se observa
especialmente en la reproduccion de "las grandes escenas"; en ellas "la impresion de realidad"
cinematografica se logra en virtud de la repeticién de la norma, del despliegue del espectaculo, el que actlia
con un efecto desrealizante”.

* Gore es una palabra inglesa que quiere decir sangre. El término gore se refiere a un tipo de cine de peliculas
de terror centrado en la exhibicion de lo visceral y en la violencia explicita. Su intenciéon es mostrar la
vulnerabilidad del cuerpo humano mediante el uso de exceso de sangre y la teatralizacion de su mutilacion. El
gore puede llegar a ser tan excesivo en determinadas peliculas que se convierte en un elemento comico. El
énfasis estd puesto menos en la trama que en el aspecto visual, el estilo y la técnica. Este tipo de cine, también
llamado splatter, remite su estética a la del Grand Guignol del teatro francés.

> Comienza como una carta a un Editor. Eso que se presenta como boceto, pretende llegar a ser un cuento
policial que irda a formar parte de una antologia. Va adaptando recursos que son cinematograficos. En la
pagina 59 el autor se da cuenta de que el cuento se ha convertido en novela. Luego se narra el argumento de
una telenovela que funcionara como “sub-plot” del relato total.

% Se refiere de manera explicita a esta cuestion por ejemplo en el articulo “Contra el lenguaje basura” que
aparecio en Pagina/12 el 29 de mayo de 2005. Alli afirma que “Obsceno es lo que exhibe todo”.

7 Esta lectura se encuentra en varios trabajos criticos que estudian las representaciones literarias de la figura
de Eva Per6n. La primera en mencionarlo es Amar Sanchez en “Evita: cuerpo politico/ imagen putblica”
(Amar Sanchez 2002: 54). De pasada lo menciona también Susti Gonzalez (S. Gonzalez 2007: 111). Mas
detallado es el analisis que hace Viviana Plotnik en el capitulo III de su libro (Plotnik 2003). Desarrolla la
idea de que la Eva/Elsa Castelli de Feinmann es un collage que refuerza la idea de “artefacto cultural”, puesto
que esa Eva se encuentra compuesta de imagenes y proyecciones inconscientes que pueden llegar incluso a
ser contradictorias (Castelli es tanto encarnacion del terror de la dictadura como madre, hada buena, bruja
mala, etc.).

% El recurso al caddver desmembrado y vuelto a armar como monstruo aparece en otro cuento de Feinmann,
“Dieguito”, que trabaja la cuestion de Maradona y el culto que genera su persona. En Fontanarrosa (sel.),
Cuentos de futbol argentino, Bs.As., Alfaguara, 2003, 59-64. El cuento habia aparecido en Paginal2 en 1996.
También se puede lo encontrar en la compilacion Escritos imprudentes, Bs.As, Norma, 2002, 129-134.

? Tanto Figueras como Gamerro nacieron en Buenos Aires en 1962.

' En un texto del blog EI boomerang, “Mas fuerte que la muerte”, Figueras dice que el titulo (“horrible titulo,
por cierto”), surgié como sugerencia de su editor. Publicado el 17/1/2006.
http://www.elboomeran.com/blog-post/4/1247/marcelo-figueras/mas-fuerte-que-la-muerte/



"' Andrés Avellaneda hace notar que mediante este gesto, se hace entrar en la “historia” al componente
femenino dentro del peronismo, algo que no se logroé en la “Historia”. El critico ve en el personaje de Potota a
una “pre-ProtoEva” (Avellaneda 2003: 126).

'2 Al narrador lo atrae ese periodo de la vida de Peron que casi nunca aparece narrado, que ha sido obviado
por las biografias. Es el momento mas borroso de la historia del que llegara a ser presidente de los argentinos
tres veces. Y bien poco se sabe de su primera mujer Aurelia, que murié muy joven. Con la excepcion de La
novela de Peron (1984) de Tomas Eloy Martinez, Perdn casi nunca aparece como personaje de ficciones.
Véase Punte, 2004.

" Figueras declara que hay algo que subyace a recursos literarios como matar a Peron en la ficcién o re-
escribir la Biblia, y que es la necesidad de demostrarse que no siente miedo, un miedo que quedd como
secuela de la dictadura en su generacion. Véase Miguel Russo, “Nuestra utopia es sacar un libro por afio.
Entrevista a Rodrigo Fresan y Marcelo Figueras”, La Maga. Nro. 9. Nota del 11 de marzo de 1992.

'* El término es usado por Avellaneda para referirse a la manera en la que a partir de Puig la narrativa trabaja
la politica. Avellaneda 2003: 120.

" De hecho, Figueras comenta en la entrevista con Miguel Russo, que la linea narrativa en la que Roberto
mata a Peron, fue escrita primero como guién de historieta.
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