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Para una generación que creció frente a la televisión y el cine, alimentada por dibujitos 

animados, series de aventuras o historietas, el pacto de verosimilitud va a tramarse a partir 

de recursos propios de estos soportes. El transformismo pasa a ser un componente más 

dentro de las dinámicas aptas para la ficción. De modo que resulta algo en todo obvio que 

una nave espacial pueda ser a la vez robot y nave, como es el caso de la que protagoniza la 

serie animé de Robotech, lanzada en 1985. Esta serie de dibujos animados de origen 

japonés-estadounidense, tenía una estructura de folletín que se desarrollaba a lo largo de 

ochenta y cinco capítulos. La nave espacial en la que transcurría la acción de la primera 

saga, el SDF-1, era a la vez refugio que albergaba a la población del planeta tierra, 

sobreviviente de un ataque extraterrestre. Pero en los momentos de combate se 

transformaba en robot y se ponía en funcionamiento como arma. Ese pasaje de ciudad-nave 

a robot-arma no resultaba conflictivo para los espectadores, que lo tenían incorporado a la 

economía del relato y de sus recursos.1 El transformismo junto con la fragmentación vienen 

a ser dos características que se tornarán inseparables de la narración audiovisual, y a la vez 

letra común en la década de los 90. La política no escapó a esta regla, sobre todo si se 

piensa en el peronismo de ese momento. Un peronismo que dejó a muchos boquiabiertos 

por su capacidad de mutación, pero que también dejó al desnudo su precariedad ideológica. 
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La época era de fragmentación en muchos sentidos. Para un escritor de la generación de 

José Pablo Feinmann (nacido en 1943), cuya juventud se alimentó de otras certezas, resulta 

más difícil encarar este panorama en el que se aúnan la desintegración de las consignas con 

una multilateralidad generalizada. Se abren muchos frentes y las ideas de la modernidad 

resultan insatisfactorias para comprender el espectro. Ese conflicto y la consiguiente 

desazón pueden verse en su novela El cadáver imposible, aparecida en 1992. Durante esa 

década Feinmann había publicado dos novelas más: La astucia de la razón en 1990 y Los 

crímenes de Van Gogh en 1994. Las tres se confrontan de manera más o menos directa con 

el peronismo. La astucia de la razón venía a cerrar la década de los 80 con una reflexión 

acerca de la peronización de la juventud sesentista. Allí aparecía un peronismo 

revolucionario en ciernes a través de la figura de John William Cooke, cuya mención 

resultaba inoportuna en un momento en el que ese tipo de peronismo se veía en franca 

retirada. La década de los 90 encontró a Feinmann en una posición abiertamente 

discrepante hacia el gobierno peronista de Menem, al que solía fustigar en sus columnas 

periodísticas, luego publicadas como libros. Los crímenes de Van Gogh era una novela que 

trabajaba mediante la ficción temas que él había ido desgranando en sus columnas desde el 

92 hasta el 94, y que reunió en Ignotos y famosos.2 Giraban en torno a la frivolización de la 

política, su conversión en espectáculo y el sistema de exclusiones que generaba el 

neoliberalismo. A diferencia del resto de su producción novelística, Los crímenes... y El 

cadáver imposible presentan una serie de particularidades que las aúnan, lo que permite 

trabajarlas como conjunto. Una sátira social brutal, en donde el humor alcanza trazos 

sumamente gruesos, se trama sobre una anécdota bastante simple y lineal. A su vez, en 

ambas a pesar de la intriga tan básica, el estilo aporta la cuota de exceso y desborde. Es allí 
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en donde se encuentra una fuerte carnavalización, que resulta chocante en la literatura, pero 

a la que en realidad ya nos han acostumbrado los medios masivos de comunicación.3 El 

cadáver imposible es un texto que apela al pastiche, dentro de un marco que remite al 

folletín, pero cargando las tintas en su intento de recrear narrativamente al género 

cinematográfico llamado gore.4 La novela es una larga carta que envía un escritor 

megalómano y sádico a un editor, en la que cree estar escribiendo un texto genial. Se trata 

del relato de los crímenes realizados en su mayoría por Ana, una niña de catorce años, en 

un reformatorio juvenil de la provincia de Buenos Aires. El género textual va mutando a lo 

largo del proceso de escritura: es carta, cuento, novela, guión cinematográfico.5 El narrador 

es consciente de esa capacidad transformista a la hora de describir su texto: 

Mi novela es un ejercicio de cruce de géneros. Es una novela policial. Una novela de cárcel de 
mujeres. Una novela de crímenes. Una telenovela. Una novela de terror. Una novela gótica. Una 
novela para niños. Y, muy especialmente, para niñas. Porque es una novela de muñecas (88). 

 

Esa pretensión de serlo todo se fortalece en la medida en que el narrador va deshilvanando 

las posibilidades de su relato, siempre ligadas a la difusión y venta, es decir en función del 

mercado. La dislocación de la miríada de géneros y formatos con los que la vida actual 

bombardea a los lectores/espectadores, sólo encuentra una articulación arbitraria a través de 

la mediación alucinada del narrador, quien por otro lado se declara incapaz de encontrar un 

sentido, más allá de la acumulación. Además de la cuestión de la violencia institucional, 

está presente algo que suele preocupar a Feinmann, que es la incapacidad del sujeto 

posmoderno de encontrar un sentido a partir de la fragmentación. El exceso de información 

tampoco colabora a clarificar las ideas, porque no ofrece más que una exhibición obscena 

de los sucesos. Y el término “obsceno” está usado por Feinmann en la acepción de aquello 

mostrado de modo directo o transparente.6 En la novela, el tema del peronismo no aparece 
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de manera explícita, salvo por un personaje que evoca la figura de Eva Perón.7 Se trata de 

Elsa Castelli, una mujer que llega al reformatorio para imponer disciplina. Su aparición 

logra en un primer momento instaurar el orden al que aspiran las autoridades. Pero también 

da pie para que comience una seguidilla de crímenes horrendos como consecuencia del 

autoritarismo y violencia de sus métodos. La figura es ambigua, porque si bien puede ser 

muy cruel con las reclusas, se convierte en aliada y casi madre de la protagonista Ana. En 

esa dualidad se basa la evocación de Eva Perón, más allá de un par de rasgos físicos 

(aparece vestida de tailleur y con un apretado rodete rubio). Por otro lado, el tema de Evita 

surge sobre todo a partir de la cuestión del cadáver. Un grupo de reclusas materializan su 

venganza contra Elsa matándola y descuartizándola. Su aliada Ana se venga de sus 

compañeras que han destrozado su incipiente felicidad bajo la égida de esta madre sustituta. 

Rearma el cadáver como si fuera una muñeca gigante, cosiendo la cabeza original de la 

muerta con partes de los cuerpos de las reclusas asesinadas8. Algunos de estos elementos 

formaban parte de la historia mítica o mitificada del cadáver de Eva Perón, sobre todo la 

condición de su cuerpo embalsamado que había sido tratado como si fuera una muñeca. De 

todos modos el narrador adjunta al final una interpretación para el título que no tiene tanto 

que ver con el cuerpo de esa mujer, sino con el sentido de la narración. El “cadáver 

imposible” es la literatura, en su carácter de “irrealidad, ficción, mentira” (156). Esta 

igualación del personaje de Eva con la ficción habla de su potencia movilizadora dentro del 

discurso político. 

Ese mismo año se publica la novela El muchacho peronista (1992) de Marcelo Figueras, 

que ya pertenece a la siguiente generación de escritores,9 formado en el Zeitgeist de la 

posmodernidad. El texto narra la aventura de un niño de 13 años, Roberto Hilaire Calabert. 
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El chico, que se encuentra en el umbral entre la niñez y la adolescencia, escapa de su hogar 

de Floresta el primer día del año 1938 para vivir una serie de peripecias entre brutales y 

alucinadas. Lo hace bajo la conducción de su mentor, un mafioso de la Zwi Migdal, el 

polaco exiliado Tardewsky. La historia no tendría nada que ver con el peronismo, sino 

fuera que Roberto se topa en un prostíbulo de Junín con el todavía desconocido coronel 

Perón. Luego continuará su viaje con la que fuera la primera esposa de Perón, María 

Aurelia Tizón. Ésa sea tal vez la única razón por la cual la novela lleva por título El 

muchacho peronista.10 La novela se detiene en este momento de la carrera de Perón en la 

que todavía el peronismo no existe. Y de hecho, según el texto nunca llegaría a existir, 

porque Roberto mata a Perón en el prostíbulo, en un gesto sin sentido de fuertes rasgos 

edípicos, que abre otra genealogía.11 Este texto de Figueras no carece de originalidad al 

hurgar en lo que sería la pre-historia del General12. La novela contiene situaciones que 

podrían ser absurdas e inverosímiles, pero se sostienen sobre la lógica interna del relato. 

Por momentos, llega a parecer un desvarío o alucinación del protagonista, aunque en 

realidad se juegue con la ambigüedad de esta interpretación. De hecho, el tema central es la 

fuerza del relato en sí, su capacidad para generar incidentes, su autonomía y vitalidad. Al 

igual que en la novela de Feinmann, se cruzan diversos géneros que son sometidos a 

procesos de hibridación. La matriz es la del folletín, que permite la acumulación de 

situaciones, su encadenamiento mediante una lógica propia, y la aceptación de excesos en 

vistas a lograr determinados efectos en el lector. Pero sobre todo la necesidad de 

mantenerlo atrapado en la trama. Otro elemento que se le atribuye a la ficción es su 

capacidad de fagocitar otros discursos, de incorporarlos y de hacer una materia nueva a 

partir de esa materia original. El texto no trabaja tanto las cuestiones políticas como la 
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discursiva. En un gesto claramente iconoclasta todo gran relato queda cuestionado y 

pulverizado. Se sostiene la idea de que todo relato, empezando por la Biblia pero pasando 

tanto por la historiografía como por la tradición oral, en tanto que organización de la 

materia narrativa, se caracteriza por su capacidad de manipular y de crear. Se ven 

numerosos ejemplos a lo largo de la novela. Por eso es que obtenemos una versión 

alternativa de la vida de Perón, y por ende de la historia argentina. Cada nuevo relato 

genera una línea, que se puede seguir o no. La bifurcación crea dimensiones paralelas. El 

muchacho peronista juega con los excesos sobre todo en forzar la verosimilitud al mostrar 

los reversos de diversas tramas. Una de las líneas que queda abierta es la de la Argentina 

sin Perón.13 En la novela eso se realiza al re-escribir la Historia argentina desde la vertiente 

femenina del poder bifronte de los Perón, dándole prioridad al componente relegado por la 

tradición patriarcal de la política. Con su muerte y la de su esposa Aurelia se cierra esta 

genealogía, aunque se abre otra posibilitada por la mera ficción. Lo que queda del 

peronismo es la foto sonriente de una joven pareja vestida de blanco, que está incluida 

como apoyo visual, pero también como clausura de la narración. 

Una confrontación más cáustica con la historia del peronismo se puede ver en la novela La 

aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro, publicada en 2004, es decir doce años 

más tarde. Este texto no precisa de subterfugios sino que hace una parodia llana sobre el 

peronismo, empezando por la militancia montonera, pero abriendo en círculos concéntricos 

hacia el peronismo del Estado de Bienestar. Aunque la acción se ubica en 1974, el punto de 

vista del narrador está armado desde un momento posterior. El protagonista, Ernesto 

Marroné, representa más bien al típico yuppie, una figura que si bien hizo su aparición en el 

horizonte de los 80, se generalizó en los 90. En gran medida la parodia está creada a partir 
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de esta óptica, porque la historia y las ideas setentistas son observadas mediante una lente 

que se corresponde con la ideología neoliberal. De ese desfasaje surge parte de la 

comicidad, como se ve en el hecho de que al protagonista se le ocurra escribir un libro de 

auto-ayuda para managers a partir de la historia de Evita. El relato se extiende durante la 

semana en la que Marroné se ve involucrado en la toma de una fábrica. Su objetivo inicial 

es cumplir con una de las exigencias de quienes secuestraron al dueño de la compañía para 

la que trabaja. La organización guerrillera pide instalar noventa y dos bustos de Eva en las 

diversas empresas del conglomerado. Marroné llega a la fábrica de yeso Sansimón justo en 

el momento en que es tomada por los obreros. Allí comienza una serie de incidentes que 

van a ir hilvanando pasajes por todo el espectro de los discursos sobre el peronismo. Por 

momentos pareciera que este periplo, en una suerte de Bildungsroman, lo conducirá a 

reencontrarse con su verdadero yo o con una vida más auténtica. Pero eso hubiera sido 

subestimar el grado de parodia del relato. Marroné no deja de ser Marroné, es decir un tipo 

que con tal de hacer carrera y alcanzar el éxito es capaz de cualquier cosa, hasta de dejarse 

vejar por sus superiores y por su entorno familiar. Los mandatos patriarcales de la sociedad 

en la que creció, se imponen por encima de cualquier intento de realización personal o 

colectiva. El personaje va realizando un descenso cada vez más infernal, pero el momento 

en el que parece surgir purificado, es sólo un anti-clímax. En cuanto retorna al edificio de la 

empresa, todo lo vivido parece haberse borrado de su nueva conciencia como por arte de 

magia. La escena de su regreso al hogar demarca una vuelta al inicio, como si nada de lo 

sucedido hubiera tenido lugar, con lo que se desmiente al género de la novela de 

aprendizaje. Su pasado “guerrillero” queda como un momento de locura que no prospera. 
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La finalidad explícita de Feinmann en sus dos novelas gore había sido fustigar un sistema 

que veía como fuente de inequidad y de perversión de lo político. Su Eva Perón es un ser 

que ha quedado despedazado. Ni siquiera sumando las partes se hace posible rearmar algo 

más que no sea un monstruo. Recurre a una ficción que hace uso de los artificios a los que 

la sensibilidad de los espectadores y lectores ya está habituada a través de los medios 

audiovisuales. Pero también es una manera de echar una mirada crítica a esos mismos 

medios y las nuevas formas de cultura que están generando. El exceso del relato pone en 

evidencia todo aquello de redundante y de absurdo que ya nos resulta cotidiano. Por sobre 

todas las cosas, lo agobiante es la imposibilidad de reconstituir un sujeto crítico típico de la 

modernidad, capaz de organizar un sentido mediante el relato. Las novelas de Figueras y de 

Gamerro no se incluyen dentro del gore, aunque haya exceso y grotesco en ambos textos. 

Lo que se produce en ellas es el cruce entre novela gótica y la novela de aprendizaje. 

También resulta llamativo el nuevo pacto de verosimilitud que se hace forzoso aceptar y 

que surge del contacto con la estética de los medios gráficos y audiovisuales. Es una lógica 

en la que los anacronismos forman parte de la ilación temporal creando nuevas maneras de 

entender la temporalidad. No sólo el formato del folletín trasladado a la peripecia, en la que 

la serialidad se apoya en una necesidad de crear el suspenso. Otros recursos del folletín, 

tales como el melodrama, se incluyen para dar cuenta de las “mezclas”14, que ya son marca 

registrada del estilo narrativo desde los 90 en adelante. En esta estética se percibe también 

la incidencia de las historietas y de los animé, con su ritmo entrecortado, su discontinuidad 

y el permanente transformismo.15 El sujeto, entonces, surge ya no de la búsqueda de un 

sentido, sino de la mera organización del relato de aventuras. El muchacho peronista pone 

en tela de juicio todos los discursos sobre los que se asientan nuestras certezas mediante su 
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traslación al lenguaje de la novela de aventuras. Por su parte, La aventura de los bustos de 

Eva lo hace desmontando los numerosos clichés anudados a la historia del peronismo, tanto 

del originario, del setentista como el neoliberal. Superpuestos, se transforman delante de 

nuestros ojos sin terminar de armarse. O más bien, al igual que el robot de Robotech, siendo 

consecutivamente refugio y arma. 

                                                
1 El personaje de la nave-robot era el elemento de continuidad en la distopía que se desarrollaba a lo largo de 
cuarenta y tres años y pasaba por tres generaciones de guerreros y guerreras. El robot-nave no era la única en 
ostentar un aire antropomórfico. En el travestismo del SDF-1 sin embargo radicaba su protagonismo. Porque 
ésta, la de los humanos sobrevivientes, era sí la única nave que se encontraba en condiciones de protegerlos 
en tanto que hábitat y como reemplazo de sus ciudades devastadas, y de defenderlos en los momentos álgidos 
de la guerra contra las otras especies atacantes. 
2 Feinmann, José Pablo (1994). Ignotos y famosos. Política, posmodernidad y farándula en la Nueva 
Argentina. Buenos Aires: Planeta. 
3 La transposición del género al ser recreado en otro contexto produce el efecto narrativo de exceso, como 
remarca Azubel, al referirse a Los crímenes de Van Gogh: “La transparencia del relato de género, al que 
supuestamente alude el título, se altera, además, por la sobredeterminación de la narración. Ello se observa 
especialmente en la reproducción de "las grandes escenas"; en ellas "la impresión de realidad" 
cinematográfica se logra en virtud de la repetición de la norma, del despliegue del espectáculo, el que actúa 
con un efecto desrealizante”. 
4 Gore es una palabra inglesa que quiere decir sangre. El término gore se refiere a un tipo de cine de películas 
de terror centrado en la exhibición de lo visceral y en la violencia explícita. Su intención es mostrar la 
vulnerabilidad del cuerpo humano mediante el uso de exceso de sangre y la teatralización de su mutilación. El 
gore puede llegar a ser tan excesivo en determinadas películas que se convierte en un elemento cómico. El 
énfasis está puesto menos en la trama que en el aspecto visual, el estilo y la técnica. Este tipo de cine, también 
llamado splatter, remite su estética a la del Grand Guignol del teatro francés. 
5 Comienza como una carta a un Editor. Eso que se presenta como boceto, pretende llegar a ser un cuento 
policial que irá a formar parte de una antología. Va adaptando recursos que son cinematográficos. En la 
página 59 el autor se da cuenta de que el cuento se ha convertido en novela. Luego se narra el argumento de 
una telenovela que funcionará como “sub-plot” del relato total. 
6 Se refiere de manera explícita a esta cuestión por ejemplo en el artículo “Contra el lenguaje basura” que 
apareció en Página/12 el 29 de mayo de 2005. Allí afirma que “Obsceno es lo que exhibe todo”. 
7 Esta lectura se encuentra en varios trabajos críticos que estudian las representaciones literarias de la figura 
de Eva Perón. La primera en mencionarlo es Amar Sánchez en “Evita: cuerpo político/ imagen pública” 
(Amar Sánchez 2002: 54). De pasada lo menciona también Susti González (S. González 2007: 111). Más 
detallado es el análisis que hace Viviana Plotnik en el capítulo III de su libro (Plotnik 2003). Desarrolla la 
idea de que la Eva/Elsa Castelli de Feinmann es un collage que refuerza la idea de “artefacto cultural”, puesto 
que esa Eva se encuentra compuesta de imágenes y proyecciones inconscientes que pueden llegar incluso a 
ser contradictorias (Castelli es tanto encarnación del terror de la dictadura como madre, hada buena, bruja 
mala, etc.). 
8 El recurso al cadáver desmembrado y vuelto a armar como monstruo aparece en otro cuento de Feinmann, 
“Dieguito”, que trabaja la cuestión de Maradona y el culto que genera su persona. En Fontanarrosa (sel.), 
Cuentos de fútbol argentino, Bs.As., Alfaguara, 2003, 59-64. El cuento había aparecido en Página12 en 1996. 
También se puede lo encontrar en la compilación Escritos imprudentes, Bs.As, Norma, 2002, 129-134. 
9 Tanto Figueras como Gamerro nacieron en Buenos Aires en 1962. 
10 En un texto del blog El boomerang, “Más fuerte que la muerte”, Figueras dice que el título (“horrible título, 
por cierto”), surgió como sugerencia de su editor. Publicado el 17/1/2006. 
http://www.elboomeran.com/blog-post/4/1247/marcelo-figueras/mas-fuerte-que-la-muerte/ 
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11 Andrés Avellaneda hace notar que mediante este gesto, se hace entrar en la “historia” al componente 
femenino dentro del peronismo, algo que no se logró en la “Historia”. El crítico ve en el personaje de Potota a 
una “pre-ProtoEva” (Avellaneda 2003: 126). 
12 Al narrador lo atrae ese período de la vida de Perón que casi nunca aparece narrado, que ha sido obviado 
por las biografías. Es el momento más borroso de la historia del que llegara a ser presidente de los argentinos 
tres veces. Y bien poco se sabe de su primera mujer Aurelia, que murió muy joven. Con la excepción de La 
novela de Perón (1984) de Tomás Eloy Martínez, Perón casi nunca aparece como personaje de ficciones. 
Véase Punte, 2004. 
13 Figueras declara que hay algo que subyace a recursos literarios como matar a Perón en la ficción o re-
escribir la Biblia, y que es la necesidad de demostrarse que no siente miedo, un miedo que quedó como 
secuela de la dictadura en su generación. Véase Miguel Russo, “Nuestra utopía es sacar un libro por año. 
Entrevista a Rodrigo Fresán y Marcelo Figueras”, La Maga. Nro. 9. Nota del 11 de marzo de 1992. 
14 El término es usado por Avellaneda para referirse a la manera en la que a partir de Puig la narrativa trabaja 
la política. Avellaneda 2003: 120. 
15 De hecho, Figueras comenta en la entrevista con Miguel Russo, que la línea narrativa en la que Roberto 
mata a Perón, fue escrita primero como guión de historieta. 
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