Los monstruos vienen marchando: cuerpos que importan en el nuevo cine argentino
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(Qué es lo humano que perseguimos cuando poblamos nuestro mundo de monstruos?
(En qué medida es que lo humano no nos alcanza? Sabemos de esta fascinacion por lo
extrafio y siniestro que ha dado origen a una ciencia, la teratologia, y a una narrativa, la
mitologia. Para estas reflexiones que haremos alrededor de dos peliculas argentinas recientes,
vamos a partir de la idea de que los monstruos son formas de nuestra fantasia. Existen cuerpos
que difieren de ciertos ideales normativos, demarcaciones convencionales y por lo tanto
arbitrarias. Por otro lado, la fantasia del monstruo nos permite generar significados
potencialmente contradictorios (Braidotti, 1996: 135), lo que para la pensadora feminista Rosi
Braidotti ofrece enormes posibilidades para ampliar los marcos epistemoldgicos usuales. El
término “monstruo”, que desde su etimologia se refiere a un objeto pasible de exhibicion, nos
remite a la mirada, a su potencial creativo pero también a su poder de sujecion. El cuerpo
monstruoso existe porque es percibido. En tanto que espectaculo, resulta por otro lado
vaciado, por lo que segun Braidotti también se convierte en un objeto descartable, un
excedente. Otras de las lecturas que se realizan sobre el monstruo es la de representar lo
extraordinario, un lazo entre el mundo terreno y otros espacios sobrenaturales. Aqui se ve su
caracter de “cuerpo textual”, sobre el cual se inscriben todo tipo de temores, deseos y
fantasias. Muchas de estas cuestiones aparecen tratadas de manera explicita en la pelicula

XXY (2007) de Lucia Puenzo, su primer largometraje. La anécdota que propone este film gira



alrededor de la intersexualidad, un tema que suele estar muy poco visibilizado. Plantea con
claridad fuertes cuestionamientos a los procesos de normativizacion a los que se somete a los
sujetos desde la infancia y a la injerencia agresiva de la medicina en términos de biopoder. En
XXY se trabajan, a partir de la figura del adolescente intersexual, cuestiones que tienen que ver
con la heterosexualidad compulsiva, las elecciones de género y los reordenamientos por los
que estd pasando la familia nuclear, un tema que Puenzo ha tratado de diversas maneras'.
Resulta curioso que al poco tiempo de su puesta en circulacion, haya aparecido otra pelicula
con esta tematica, El ultimo verano de la boyita (2009), segunda en el haber de la directora
Julia Solomonoff. El tratamiento aqui difiere, si bien no en lo esencial, en algunos aspectos,
por lo que no aparece como redundante. El hincapié estd puesto en el contexto social y
economico, en una urdimbre que si bien incluye a la familia, la excede. La pelicula de
Solomonoff no cuestiona a la estructura familiar con la virulencia que se ve en la obra de
Puenzo. Muy el por contrario, retoma el motivo de las “hermanas”, y continia con la
indagacion de este vinculo®. En XXV, no sélo se tratan los modos de sujecion bajo los que se
busca domesticar a sujetos por afuera de la norma, como el intersexual Alex. En la figura del
otro adolescente, Alvaro, se esta hablando de la posibilidad de elegir una identidad sexual que
no sea por fuerza heterosexual. Y de los conflictos que acarrea esta eleccion para la familia.
Este primer largometraje de Puenzo’, si bien se encuadra dentro de un registro
perfectamente realista, permite una lectura que tira lazos hacia una literariedad evidente. Para
empezar, la mencion constate del agua no soélo encuentra anclaje en varios elementos
simbdlicos, sino que esta presente en tanto que eleccion de configuracion estética. La pelicula
abre con un marco introductorio en el que se intercalan unas escenas que parecen estar
filmadas en el fondo del océano, con otras que muestran a dos adolescentes corriendo por un

bosque. Ese marco cesa abruptamente cuando parece que uno de los jovenes, que luego



quedaré identificado como el protagonista Alex, se cae. Sucede como un corte subito, previo a
la aparicion de las tres letras del titulo®. Las imagenes que remiten al mar generan una
atmosfera onirica. Se escucha el sonido del abismo, se ven unas plantas acuéticas de formas
fantasticas®. El color azul va a impregnar la fotografia de toda la pelicula. La casa de la
familia formada por Kraken (Ricardo Darin), Suli (Valeria Bertucelli) y Alex (Inés Effron),
estd pintada de azul petroleo. Esa patina azulina lo cubre todo, reforzado por la presencia
constante del mar. Kraken, el padre de Alex, trabaja como bidlogo y se dedica a proteger y
estudiar a las tortugas. Aqui nos topamos con dos menciones mitologicas. Para comenzar, el
Kraken es un monstruo marino originario de la mitologia escandinava. A este monstruo se
suman las tortugas, de un fuerte valor simbdlico. Son animales que suelen ser identificados
con las fuerzas ctonicas, correspondientes al mundo subterraneo. Pero también hay en ellos
una cierta carga de ambigiiedad, ya que se las afiliaba con lo androgino (Chevalier y
Gheerbrant, 958). La tortuga es tanto masculina como femenina, cosmica como terrestre’. El
lazo entre las tortugas y Kraken, el bidlogo, es mds que evidente. Asi como también se
subrayan las semejanzas entre ¢l y Alex, tanto fisicas como de cardcter. En una escena
posterior, la madre (Suli) les muestra a sus amigos el lugar preciso en donde concibieron a
Alex: unas piedras junto al mar. Se liga una vez mas la “monstruosidad” de Alex con ese
mundo de creencias miticas que forman parte del repertorio usualmente referido al monstruo.
En este caso se identifica el origen del ser monstruoso como producto de las fantasias o
temores de la mujer’.

El otro tema que aparece en esta escena, es la suposicion de que el monstruo queda
constituido por la mirada de los otros. Y esto va a ser retomado de diversas maneras. Para
empezar, porque nunca se muestra aquello que convierte en monstruoso a Alex, que seria su

pene. Queda como un significante vacio en el nivel de la mirada del espectador. Se le quita,



por lo tanto, al espectador un elemento de fruicidn, si pensamos en las teorizaciones que
realiza Laura Mulvey acerca de la mirada y del placer visual. Pero sobre todo, esta eleccion
impide que se cierren los significados alrededor del intersexual. Ver o no ver el pene de Alex
va a ser uno de los detonantes mas dramaticos de la pelicula, el momento en que unos
muchachos del pueblo atacan a Alex en la playa, le sacan la ropa y consuman una forma de
violacion. El segundo momento, en donde se juega este tema de mostrar y mirar, es la tltima
escena en la que se despiden Alvaro y Alex. Pero alli Alex elige mostrar su pene en un gesto
que implica por un lado una donacién y por otro un desafio. Resulta ambiguo, como lo es toda
su persona. La construccion de este personaje da por sentado que el sistema de
identificaciones del espectador también deba entrar en una zona de indefinicion. Alex ostenta
una cierta belleza, producto de la suma de su aparente fragilidad fisica, con una enorme fuerza
de caracter. Sus acciones provocan rechazo y atraccion al mismo tiempo. Esto es lo que
seduce a Alvaro, pero también a la mirada que se coloca por afuera de la pantalla.

La pelicula de Puenzo pone en escena un conflicto, el de la eleccion de identidad sexual,
y en cierto sentido toma partido. La dualidad del problema aparece representada mediante los
padres. La madre, Suli, preferiria corregir ese cuerpo para que siga siendo una mujer. El
padre, Kraken, se da cuenta de que Alex nunca va a ser mujer, aunque sea corregido. En una
escena de gran plasticidad, la cdmara enfoca una parte de la casa que ofrece una total simetria:
la madre est4 en la terraza, a la intemperie; el padre se encuentra adentro, encerrado en sus
certezas. Este gusto por las simetrias también se ve en la trama: dos familias formadas a partir
de la pareja heterosexual, con dos hijos adolescentes (un varén y una nena). Pero lo que al
principio y desde las apariencias parece ser un sistema equilibrado, termina siendo
desbaratado por Alex®. Como una muestra de sentido comun, estos padres le dejan a su

hijo/hija la eleccion’. Queda abierta la posibilidad enunciada por Alex de que no sea necesario



cambiar nada, y dejar que el proceso siga su propio rumbo sin intervencion de la medicina. Es
decir, se propone la opcion de la androginia. Esto aparece reforzado cuando Kraken le
comenta a Ramiro que al nacer Alex, su primera reaccion fue pensar que era “perfecta”. Por
€so no aceptd operar al bebé como le proponian los médicos, en un procedimiento que suele
ser habitual.

La pelicula El ultimo verano de la boyita puede ser inscripta dentro de un caracter
realista, rayano en lo costumbrista. Se detiene en el registro minucioso de las tareas de los
trabajadores rurales y de la vida de los campos en la provincia de Entre Rios. Si bien
transcurre en los afos setenta, a primera vista la descripcion tan parca del ambiente le confiere
un aire casi atemporal. Por otra parte, a diferencia de XXY ésta es una pelicula luminosa,
veraniega, y algo nostélgica. En gran medida tal vez esto se deba a que existe un punto de
vista narrativo, que es el de una nifia, Jorgelina. Este punto de vista no se ubica en un
presente. Pero el presente de la enunciacion puede quedar sugerido si tenemos en cuenta la
escena final y las menciones a la “boyita”. La “boyita” es un modelo de casa rodante que
puede ser usado en el agua. El hecho de que éste sea su ultimo verano habla precisamente de
un tiempo que ya forma parte del pasado, el de la mirada narradora. El titulo busca desviar la
atencion con respecto al tema principal, dando un rodeo. Y esta mirada sesgada o intersticial
es la que va a dar el tono al modo en que se puede hablar de la disforia de género. En este
caso, no tiene tanto que ver con la cuestion de la dificultad para nombrar a causa de que no
existen las marcas en el lenguaje para hacerlo (como ocurria en XXY). Mds bien apunta a una
circunstancia anclada en un contexto socio-cultural en el cual las ambigiiedades no encuentran
cabida de ningun tipo. El desvio que nos plantea el titulo es doble. Literalmente la referencia
se dirige a esa casa rodante que servird por ultima vez de vehiculo. Pero en realidad se esta

hablando de la pérdida de la inocencia infantil, el momento en que Jorgelina accedera a un



conocimiento, lo que va a implicar la clausura del estado de ingenuidad de la nifiez. El
personaje de Jorgelina funciona como testigo, pero a la vez como detonante de la accion. Su
mirada es inquisidora y curiosa. En ella se ve ese deseo que describe Braidotti cuando dice
que el conocimiento es siempre el deseo de saber acerca del deseo. Es decir, acerca de lo
relativo al cuerpo en tanto que entidad sexual, que responde a la pregunta por nuestro origen,
(de dénde vengo? (Braidotti 1997, 73)'. Jorgelina no le da respiro a nadie en la casa,
empezando por su hermana Luciana que se despega del mundo infantil cuando tiene la
primera menstruacion. Esto parece trazar una frontera que deja del otro lado a la hermana
menor, y que la expulsa del espacio cerrado de la casa hacia el campo. Jorgelina no se deja
intimidar, y al intentar saber mas sobre los cambios fisicos que se producen en la entrada a la
adolescencia, es ella quien descubre que su amigo Mario es intersexual. Mario, a diferencia de
la hermana de Jorgelina, padece en secreto estas transformaciones. No tiene la menor idea de
cémo decodificarlas. No so6lo por la rudeza del ambito rural, sino porque en realidad se
supone que €l es un varon.

El tema del agua también aparece aqui subrayado, pero de una manera distinta.
Jorgelina adora bafarse, y aprovecha cada ocasion que encuentra para hacerlo, sea en el
tanque australiano de la hacienda o en el rio. Intenta en vano convencer a Mario de que la
acompafie en sus incursiones acudticas. A partir de esta negativa, se genera una linea de
suspenso centrada en la razon por la cual el chico se niega con vehemencia a desvestirse y a
meterse en el agua, a pesar del calor y del evidente placer con el que Jorgelina goza. Y de su
sufrimiento, también evidente. En la escena final, el bafio funciona como metafora de la
liberacion del Mario. Jorgelina logra iniciarlo en el goce, algo que para ¢l estaba casi vedado
en su mundo limitado de obligaciones y tareas. Para Mario, el campo no es el espacio del

esparcimiento, sino un habitat signado por el trabajo. Jorgelina no s6lo comparte con ¢l la



experiencia placentera del agua, lo que implica compartir privilegios que en ese contexto son
de clase. Lo mas importante es que Jorgelina lo atrae hacia su esfera, la de un ambito
femenino sugerido por lo acudtico. Actua, en ese sentido, como una sirena.

En lo que respecta al personaje de Mario, es 1dgica su reticencia a entrar en los juegos
de Jorgelina. Se cri6 como hijo menor de una familia, en el marco de una estructura social en
la que ¢l forma parte de un estricto sistema de regulaciones y funciones. Mario, como todos
sus hermanos, trabajan de peones en el campo. Sus padres los necesitan como fuerza de
trabajo. Es un mundo trazado desde lineas claras, sostenidas por ritos de iniciacion como el
que simboliza la carrera de caballos. Mario est4 entrenando para correr esa carrera en lo que
sera un verdadero bautismo de género. La ansiedad del padre es doble, en la medida en que
tanto ¢l como su mujer son conscientes de la condicién de su hijo, aunque quieran negarla.
Mario tiene que demostrar de manera definitiva que es un varén apto. Los personajes de la
ciudad, como el padre y Jorgelina, observan los preparativos de la carrera con una mirada casi
etnografica. Cuando el padre le comenta que la carrera es una forma de prueba, Jorgelina
lanza una pregunta que define en gran medida el conflicto, al utilizar el verbo “probar” con
otro significado: “;por qué tiene que probar? ;por si no le gusta?”. Ella ha logrado captar la
cuestion de identidad sexual en la que se ve envuelto su amigo. Jorgelina, ese ser acudtico, se
mueve en un espacio que todavia le permite la ambigiiedad y le ofrece un cierto respiro a
Mario, como se ve en la escena en que se disfrazan para el carnaval. Ella elige ser el personaje
del “Zorro” y se pinta un bigote; ¢l se adorna con un sombrero de mujer y unas guirnaldas.

Laura Mulvey en su célebre articulo de 1975 Visual pleasure and Narrative Cinema
llegaba a la conclusion de que, al ser el lugar de la mirada el que define al cine, también le
corresponde a éste la posibilidad de variarlo y de explorarlo (Mulvey 2000, 46). La

manipulacion de la mirada puede darse en los tres niveles en que estaba configurada: desde la



mirada de la camara, la de los caracteres en la pantalla, y desde el posicionamiento del
espectador/a. Mulvey se mostraba bastante escéptica en cuanto a la factibilidad de modificar
la estructura cinematografica de producir placer. Sospechaba que el cine era en gran medida
responsable de perpetuar los mecanismos de sujecion del inconsciente, con la consecuencia de
mantener al espectador/a preso/a dentro del lenguaje del patriarcado. Si bien ya ha corrido
mucha agua bajo este puente, lo cierto es que el cine dominante no tiende a plantearse estos
cuestionamientos. Desde una perspectiva mas optimista, Claire Johnston imaginaba un
“contra-cine” que fuera capaz de liberar las fantasias colectivas, y por lo tanto respondiera a
las premisas de un tipo de cine feminista. A la luz de las dos peliculas analizadas, vemos tal
vez asomar planteos en direccion a lo deseado por ambas criticas, sin que estemos hablando
de un cine propiamente feminista. En primer lugar porque desde ya es significativo que detras
de la camara haya directoras mujeres. Ante la pregunta de qué es lo que aportan de original, se
puede responder en términos de Braidotti, que el aporte radica en dar cabida a la experiencia
historica de la otredad. La eleccion de la intersexualidad como tema es otro aspecto
importante. Se trata de una realidad que por momentos circula en espacios tramados desde lo
indecible, que mediante las historias narradas con tanta sensibilidad encuentra una forma de
inteligibilidad. Solomonoff ademas opta por narrar desde la mirada de una nifia en transito al
devenir mujer, colocando en el centro del relato al proceso fisico de la primera menstruacion.
Puenzo, por su parte, configura un personaje claramente gueer, cuyo deseo es fluctuante y no
se deja sujetar. En cierto modo Alex corporiza algunos de los planteos hechos por Judith
Butler en lo que respecta a la comprension del género. Pero también cumple con lo que
proponia Ranciére, cuando este critico decia que para hacer una idea deseable, el método
consistia en inscribirlo en cuerpos deseantes y deseados, cuerpos que intercambiaran los

signos del deseo (Ranciere 2005, 41).
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Los cuestionamientos a la familia y sus “desérdenes” son tema no so6lo de sus dos peliculas, XXY (2007) y El nifio
pez (2009), sino que también aparece en su trabajo como novelista, que cuenta ya con seis obras: E! nifio pez (2004),
Nueve minutos (2005), La maldicion de Jacinta Pichimahuida (2007), La furia de la langosta (2009). La ultima,
publicada en 2011, lleva por titulo Wakolda. Para este tema véase el articulo de Traci Roberts-Camps.

Su primer largometraje del afio 2005 se llamaba Hermanas. Narraba la historia de dos hermanas separadas como
consecuencia de la dictadura militar, que se reencontraban para resolver una deuda pendiente.

La pelicula esta inspirada en un cuento de Sergio Bizzio, “Cinismo” del volumen Chicos publicado por Interzona en
2004. Bizzio se encargd también de escribir el guidon de la pelicula. Del cuento toma algunos elementos, pero no
todos. Por ejemplo, se repiten los nombres de los personajes, pero no su caracterizacion; tiene lugar en una playa en
Uruguay, pero no exactamente en Punta del Este (lo cual le da al cuento otras connotaciones). Y es muy diferente el
tono general, mucho més dramatico en el film.

Mediante la grafia utilizada se denota que la Y se produce como una ruptura de la X por la cual ésta pierde una
“pata”. Eso tal vez explique la idea de “caida” del/la adolescente, y sugiera su condicion de “anémalo/a”, a partir de
la nocion de ruptura o pérdida.

La estética que utiliza para esta escena introductoria va a ser trabajada de modo mucho mas intenso en su siguiente
pelicula E! nifio pez (2009), que por cierto se refiere a este personaje legendario también monstruoso.

Segun el diccionario de simbolos de Chevalier y Gheerbrant, el simbolismo de la tortuga se extiende a todas las
regiones del imaginario. La caparazon, redonda por arriba y plana por abajo, es representacion del universo. En ese
sentido constituye una cosmografia. Debido a las patas que la apuntalan con fuerza sobre la tierra, la tortuga es un
“cosmoforo”, es decir el sostén del planeta. Emerge de la aguas primordiales llevando al mundo sobre sus espaldas.
Deviene, por lo tanto, mediadora entre el cielo y la tierra (957). Los alquimistas chinos la consideran el punto de
partida de la evolucion (958). En cuanto al plano antropocéntrico, en virtud de su movimiento de salida y entrada de
la caparazon, la tortuga reenvia a un simbolismo que es a la vez masculino y femenino. En China evoca la ereccion
falica; en las tradiciones amerindias representa la vagina. En las tradiciones cristianas que terminan confirmando su
denominacion, la tortuga era identificada con un ser infernal, personificacion del mal y la herejia. “Tartaruchus”, del
latin que a su vez lo toma del griego, quiere decir “demonio”.

Se da a entender que la madre se siente culpable porque recalca que varias veces durante el coito pensé en lo
impropio del lugar. Ademas Suli menciona cuanto le preocupaba que alguien pudiera estar mirandolos. El tema del
rol de la mujer en la generacion del bebé-monstruo es mencionado por Braidotti cuando habla de la relacion entre lo
teratologico y lo femenino (Braidotti 1997, 67-70). Las tres operaciones que la mente barroca consideraba
influyentes eran las de pensar acerca de cosas feas durante el coito, sofiar intensamente sobre algo o alguien o mirar
un animal o criatura demoniaca.

La eleccion sexual de Alex es fluctuante a lo largo de la pelicula, como ejemplo de lo que plantea Judith Butler. En
la escena de su coito con Alvaro, que implica para él el reconocimiento explicito de su homosexualidad, Alex toma
la iniciativa y lo penetra. Pero en otra escena, Alex aparece en la ducha con su amiga Roberta en un momento
atravesado de cierta tension erdtica. Su personaje no muestra una sexualidad fijada, sino oscilante.

Es notable la incapacidad del lenguaje para codificar la situacion del intersexual por la imposibilidad de ser
nombrado. Se ve claramente cuando el padre habla con Scherer, el hombre ex-intersexual que ha optado por su
masculinidad y ha terminado formando una “familia tipo”, como €l mismo ironiza. Kraken dice: “Tengo una hija...
un hijo”.

10 La cita textual de Braidotti es: “The desire to know is, like all desires, related to the problem of representing ones's

origin, of answering the most childish and consequently fundamental of questions: “where did I come from?”. This
curiosity, as I stated in the previous chapter, is the matrix for all forms of thinking and conceptualization.
Knowledge is always the desire to know about desire, that is to say about things of the body as a sexual entity”.



