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La espera es larga y tortuosa. El deseo crece. Se prolonga en un desvelo imprecisable
que bien pudiera ser vigilia, sonambulismo. La ligereza del suefio activa mi curiosidad.
Husmeo los rincones de este derruido alcazar, me meto en los ojales de tanto despojo,
hurgo en la marafia de huesos dispares. Es asi como he hallado valiosos objetos.

Las infantas, 148.

Las infantas (1998) de la escritora chilena Lina Meruane obliga al lector a internarse en
una espesura textual que sin dudas esta ligada a un espacio fantasmatico, el de los bosques
encantados narrados por los cuentos e historias de la infancia'. Antes que una novela, nos
enfrentamos a un conjunto de relatos intercalados, hilvanados entre si, pero que en algunos
casos podrian desbrozarse y ser leidos de manera independiente. Lo primero que percibe el
lector son dos lineas narrativas que discurren paralelas, pero que se entrelazan. Estan
demarcadas mediante una grafia distinta: una de las lineas aparece en bastardillas y su estilo se
caracteriza por una serie de recursos que evocan el de los cuentos infantiles. Esta construccion
puede ser vista en principio como una puesta en abismo del acto de narrar. El texto imitaria

entonces la escena en la que un adulto narra a un nifio estas historias. De ahi emerge una

' Esta ponencia es en parte un extracto de un articulo que saldrd publicado en breve, “El retorno a los

bosques encantados: infancia y monstruosidad en ficciones del Sur”. Revista Aisthesis. Revista
chilena de investigaciones estéticas, N° 54, diciembre 2013. Alli se habla sobre la topografia del
bosque, escenario de varias novelas recientes. Este espacio es usado en las novelas como metonimia
de los cuerpos andmalos, por ser un territorio que no so6lo alberga monstruos sino en si mismo
monstruoso. Por razones de longitud, obviamos esta cuestion para este trabajo, aunque el bosque
resulta, siguiendo la teorizacion de Bajtin, un cronotopo fundamental para la configuracion tanto
genérica como de los caracteres. Sostenemos que el bosque aparece en la novela Las infantas, ya no
tanto como una figura del inconsciente, sino como una maquina deseante.



estética de la mezcla, que remite a la accion interpretativa subyacente a toda lectura. No solo
porque al narrar el adulto suele reinventar los cuentos, generando nuevas peripecias y
entrecruzando tanto motivos como personajes. Como contrapartida, el nifio se apropia a su vez
de esos relatos y los reinterpreta para si. En ambos casos, adquieren un rol central para este
texto la dindmica de la fantasia, asi como la recuperacion del elemento fabuloso (Diaz Ronner
2011, 117).

La linea en donde se siguen las aventuras de Hildeblanca e Hildegreta, las infantas del
titulo, remite de manera mas evidente a la relectura de los cuentos de hadas, en una tesitura
semejante a la desplegada en los Cuentos de Hades (Simetrias, 1993) de la escritora argentina
Luisa Valenzuela. Los relatos tradicionales son deformados, tal como se ve en la parodia
significada por los nombres de las infantas, a pesar de lo cual siguen siendo reconocibles.
Destilan de diversas maneras numerosos cuentos fijados por Charles Perrault junto con otro
tipo de narraciones y leyendas vinculadas alo que hoy se considera literatura infantil. De
Perrault, cuyo texto es elevado al nivel de “Biblia” en la escena del juicio (a Hildegreta se le
pide que jure sobre el libro de Perrault), se toman “Barba Azul”, “Caperucita roja”, “La bella
durmiente”, “La Cenicienta”, todos publicados como Historias y Cuentos de Tiempos Pasados
en el ano 1697. Pero también estan presentes la leyenda de Romulo y Remo, El principe y el
mendigo (1881) de Mark Twain, Pinocchio (1882-1983) de Carlo Collodi, Alicia en el Pais de
las Maravillas de Lewis Caroll (1865), y el cuento “Blancanieves” recopilado aparte por los
hermanos Grimm. Por ultimo, se incluyen en esta evocacion el tono y la iconografia de los
libros de caballeria ibéricos, muy populares entre los siglos XV y XVI. En realidad el texto
ofrece un recorte del universo infantil, en una operacion de mezclado. Por otra parte, pareceria
que hay una cierta intertextualidad con el libro de Bruno Bettelheim, Psicoandlisis de los
cuentos de hadas (1975), algo que se ve confirmado con el episodio final, mediante el que se

revive enigmaticamente un reencuentro de Edipo con la Esfinge. El texto en si mismo es un



cuerpo proliferante y monstruoso, que se regodea en la mezcla y en la transformacion. El relato
infantil aparece como un espacio separado gracias al procedimiento de la duplicacion. Por otro
lado logra colarse y contaminar topografias mas conocidas, las calles de la ciudad moderna
(Santiago) desfiguradas por el deambular de estos personajes. Pueden leerse referencias
veladas a cuestiones politicas de la historia reciente de Chile, como un fondo que aletea y que
irrumpe desde los pliegues. No obstante queda claro que la invitacién planteada por el texto es
dejarse arrastrar por la corriente de ese “mundo pictdrico™.

En el gesto de reciclado de los cuentos de hadas son retomados varios elementos. En
primer lugar, la cuestién del bosque como un espacio de incursidén ajeno, pero que representa
“el camino de la vida” (Munoz 1996, 233). No solo por ser un lugar de negociacion, con todos
los aspectos positivos y negativos que eso implica, sino también por estar ligado a la
“administracion del cuerpo”. De ahi que resulte central la figura de Caperucita Roja y que se
refleja en la eleccion de dos nifias como protagonistas®. Mediante el relato de las infantas que
se aventuran en el bosque, se aborda la cuestion del pasaje de la nifiez a la vida adulta por parte
de un sujeto femenino, basicamente, en lo referido a la asuncion de un ejercicio activo de la
sexualidad. Es el primer sesgo de género que se le puede adjudicar al planteo de la novela. Esta
problematica se encuentra vinculada a la manera de trabajar las imagenes que designan fluidos
y materiales organicos, y que abundan en el texto (sangre, esperma, saliva, cabellos, piel), asi

como a las dinamicas de metamorfosis y transmigraciéon. Apunta claramente a la nocién de lo

2 Aqui se cita a Walter Benjamin en su descripcion de lo que seria el libro infantil y la dinamica de su
apropiacion por parte del nifio: “No es que las cosas emerjan de las paginas, al ser contempladas por
el nifio, sino que éste mismo entre en ellas, como celaje que se nutre del policromo esplendor de ese
mundo pictérico. Ante su libro iluminado, practica el arte de los taoistas consumados; vence el
engafo del plano y, por entre tejidos de color y bastidores abigarrados, sale a un escenario donde
vive el cuento de hadas” (Benjamin 1989, 73).

> Si bien la version mas conocida es la que popularizaron los hermanos Grimm, la primera version que
se tiene del cuento proviene de Charles Perrault que la fija en el afio 1697. Bettelheim hace notar que
la historia en si es muy antigua, de hecho podria remontarse al relato de Cronos devorando a sus
hijos. Menciona también una historia en latin de 1023, Fecunda ratis de Egberto de Lieja
(Bettelheim 2011, 185-186).



abyecto, codificada por Julia Kristeva como aquello que perturba una identidad, un sistema, un
orden (Kristeva 2000, 11).

El tercer elemento es el de la animalidad, en tanto que parte constitutiva de la
subjetividad humana. Aparece utilizada junto con el topico del Doble, evidente también en la
estructura de la obra, en los personajes duplicados y en los numerosos ejemplos de
transmutacion. Circulan hormigas, ratas, perros y el consabido lobo, que funcionan como ese
Otro que es parte del si mismo. O, adoptando una perspectiva mas reciente acerca del papel
que juega lo animal en los imaginarios literarios, la que explora actualmente Gabriel Giorgi, el
cruce entre animalidad y queer lo que busca es cuestionar la nociéon misma de especie®. Si
dentro los parametros del humanismo moderno, el animal sirvid para demarcar las distinciones
jerarquicas entre clases, razas, géneros, sexualidad, etc., es porque mediante los intersticios
propuestos por la alteridad animal se suspende el presupuesto de la especie como gramatica de
reconocimiento (Giorgi 2013, 7). La propuesta que se hace desde Las infantas responde
bastante bien a lo que Giorgi ve como el potencial epistemoldgico de esta animalia queer de la
cultura. Es decir, una exploracion biopolitica sobre la materialidad de los cuerpos y sus saberes,
sobre el espacio entre bios y zoé, sobre los modos de corporizacidon y de agenciamiento entre
cuerpos como instancias de produccion de deseos y de afectos, mas alla de las retéricas de la
identidad (8).

La accion se dispara con un acto autoritario, la decision del Rey de usar a las infantas
como objeto de intercambio, siguiendo la 16gica de un esquema en el que las mujeres cumplen
la funcion de intermediacion y son claves para el sostenimiento del sistema, pero a la vez
subalternas. Esto motiva la huida de las infantas hacia el bosque y el comienzo de sus

andanzas. Sin embargo, la critica a un sistema patriarcal no se cierra sobre si misma, sino que

4 Nos referimos a un texto de Gabriel Giorgi, “La leccion animal: pedagogias queer” que su autor
presentd en el Foro de Critica Cultural de la Universidad de San Andrés el 23 de mayo de 2013 y
que se puede consultar en: http://www.udesa.edu.ar/files/lUAHumanidades/Foro.critica.cultural
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http://www.udesa.edu.ar/files/UAHumanidades/Foro.critica.cultural/La.leccion.animal.para.Foro.Cultural.pdf

da pie a una reflexion sobre la sexualidad en su méas amplio espectro. Adquieren un rol central
el erotismo infantil y la asuncion del deseo con todas sus implicancias. En Las infantas se
despliega todo el arco de las sexualidades no hegemodnicas que van desde el incesto, pasando
por el deseo homosexual hasta la pederastia, en todas las combinaciones posibles: padres que
desean a hijos y a hijas; hijas que fantasean con sus padres; hermanas que se desean entre si,
como las dos infantas. En ese sentido es un texto fuertemente gqueer, porque explora lo que
Judith Butler menciona como “estos momentos de indecidibilidad productiva” (Butler 2006,
203).Y es que de lo que se estd hablando es de la ubicuidad del deseo, de su permanente
movilidad y capacidad de transformacion. Responde a la idea de que el cuerpo no es otra cosa
que un “limite poroso”, que se constituye a partir de un sistema relacional como consecuencia
de quedar, segiin palabras de Judith Butler, en “una trayectoria del deseo en la cual uno es

sacado de si y resituado irreversiblemente en el campo de los otros” (Butler 2006, 46)°.

En Las infantas los cuerpos se hacen y deshacen delante de los ojos del lector, con una
ductilidad insospechada. Materializan también la nocion del devenir deleuziano en todas sus
posibilidades: devenir-animal, devenir-mujer, devenir-imperceptible. Las permanentes
metamorfosis del relato no funcionan en términos de arquetipos; se sale de toda serie que
implique una relacion de progresion-regresion. Apunta mas bien a lo que se evita mediante el
devenir, aquello que segin Deleuze y Guattari pertenece al orden de la filiacion. El devenir se
corresponde entonces con el orden de la alianza (Deleuze y Guattari 2006, 245), o de una
involucion que no es regresiva sino creadora. Funciona también en la novela la dindmica del
comportamiento del devenir que actia por epidemia, por contagio. Tal y como describen

Deleuze y Guattari, la novela es un muestreo de un conjunto de procedimientos: “Nosotros

> El tratamiento de la cuestion del incesto habla acerca de una comprension del parentesco tal y como
la entiende Judith Butler en tanto que “practica social contingente” (Butler 2006, 225). Butler
sostiene que no existe una posicion simbolica de Padre y Madre que no sea “la idealizacion y la
calcificacion de normas culturales contingentes™ (225).
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oponemos la epidemia a la filiacion, el contagio a la herencia, el poblamiento por contagio a la
reproduccion sexuada, a la produccion sexual. Las bandas, humanas y animales, proliferan con
los contagios, las epidemias, los campos de batalla y las catastrofes” (247). Las infantas, en un
principio dos, se van multiplicando hacia esa manada de personajes que soélo en apariencias
emergen de las paginas abiertas de un libro de Perrault. Entran y salen de cuerpos ajenos,
porque los cuerpos ya no retienen. Las estructuras familiares quedan totalmente obsoletas. El
tridangulo edipico no se rearma, porque la linea jerarquica es desmontada en favor de una
fluidez ininterrumpida. Si el recuerdo siempre tiene una funcion de reterritorializacion, la
dindmica del devenir se expresa también en la “antimemoria”, en esa especie de amnesia en la
que estan sumidas las infantas, empezando por Hildeblanca. Pero en la que parecen naufragar

todos los personajes.

Puestos a circular, los relatos se fagocitan con la velocidad de una corriente que no da
tiempo para escindirlos. Sean los cuentos de hadas o sus primas-hermanas, las novelas de
caballerias, o los mitos que quedaron codificados a partir de la mitologia griega, lo cierto es
que la dinamica de la metamorfosis pasa del nivel del enunciado al de la enunciacién. Actua
como un sistema de espejos enfrentados, que no permite al lector poner el pie ni en uno ni en el
otro. La metamorfosis cumple entonces con el papel que le adjudica la narrativa postmoderna
de perturbar al hombre al sacarlo de su centro, y burlar de esa manera sus “prerrogativas
antropocéntricas” (Garcia 2011, 22). La herida se vuelve a todas luces narcisista. Esa herida
que esta en el comienzo de la obra, sefialada en el epigrafe de Severo Sarduy, que se amplifica
mediante los procedimientos del devenir. Resulta una estocada mortal al relato edipico, como
se ve en el texto que cierra el volumen y que nos conduce a un cierto principio, el de la “novela
familiar”. No se trata solamente de narrar bajo diversas variaciones el momento de fuga desde

la casa del Padre por parte de la hija, como afirma Ezequiel Acufia (2010), sino de desbaratar la



ilusion de ese relato que ha servido para disciplinar las subjetividades mediante la matriz de
una heterosexualidad fuera de todo cuestionamiento®. Asi como un desmembramiento de ese
proceso que condujo desde la familia ampliada hasta la “familia-célula”, a la que aun se tiende
a ver como naturalizada (Foucault 2000, 234). El texto apunta a desmontar la anatomia politica
del cuerpo que surge a partir del siglo XVI y que genera una tecnologia tanto del cuerpo como
del alma, del cuerpo en tanto que portador del placer y del deseo (186). Para citar a Foucault,
en una frase que viene muy a cuento para Las infantas: “Con estas cuestiones, a partir de estas
cuestiones del incesto y la antropofagia, se abordan todos los pequefios monstruos de la
historia, todos esos bordes exteriores de la sociedad y la economia que constituyen las

sociedades primitivas” (105).

El texto de Meruane apuesta a poner el foco en una nocion de infancia que aborde sus
facetas ligadas a lo queer. Lo hace mediante la fagocitacion de un sistema de imagenes
cocinadas en el largo proceso de las “fermentaciones simbolicas de los nifos” (Diaz Ronner
2011, 117), en la que no quedan exentas ni la crueldad ni lo abyecto. Se trata de una condicion
fantasmal (Stockton 2009), més factible de ser encontrada bajo formas ficcionales. Nada maés
alejado de una visién edulcorada e inocente de la infancia, que surge como resultado de las

aprensiones que sienten los adultos frente a los nifios. El efecto de proliferacion del relato

¢ Otra interpretacion ligada a la figura del Padre es la que ofrece Julia Kristeva mediante la nocién del
“padre imaginario” y que puede ser vinculada hacia el final de la novela de Meruane con el episodio
antepenultimo, que lleva como titulo “templo puertas adentro (De como se produce el gozoso
encuentro)” (141-146). Kristeva recupera un aspecto positivo del Padre ligado al goce, anterior a la
division edipica. Es lo que ella define como el “destino luminoso de la paternidad” o del padre
imaginario. Le confiere a la figura del Padre un destino alternativo y extrafio. Se trata de un padre
amado y amante, en el sentido de dgape y no de eros, atenuado de pulsion erotica, que garantiza al
sujeto una autonomia fragil, a la vez exquisita y amenazada. Es una modalidad arcaica de la funcion
paterna, anterior al Nombre. El padre imaginario seria la marca que la Madre no es totalmente. La
identificacion primaria es para Kristeva una transferencia al (del) padre imaginario correlativa a la
constitucion de la madre como un “abyecto”. El goce luminoso es una identificacion primaria, por lo
tanto directa e inmediata, con el falo deseado por la madre, sin ser el falo ni entrar en el drama
edipico. Ese es el Padre que no esta ligado a la severidad, que no produce ni separacion, ni juicio, ni
identidad. Existe, por lo tanto, un destino multiple ligado a la paternidad, que le asegura al sujeto la
entrada a una modalidad fragil, pero ltdica o sublimatoria del destino edipico posterior.
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apunta entonces a dinamizar la imagen, para realzar los volimenes cubistas de la misma’. Su
objetivo, mediatizado a través de ese tortuoso deambular por las ruinas de un mundo en
apariencias perdido, parece desestabilizar no sélo las certezas sobre las que se cimientan los
lazos del mundo adulto con el universo infantil, sino también la de todo adulto con el infante

que fantasmalmente sigue siendo.
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